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MAPA PARA UM LEITOR CÚMPLICE 
ESTAS PÁGINAS PROPÕEM UMA REAVALIAÇÃO DO SEGMENTO DA LITERATURA DE 
GOA QUE FOI ESCRITO EM PORTUGUÊS, enquadrando este universo como 
uma das várias heranças históricas dessa sociedade multicultural e 
poliglota. É certo que a língua portuguesa, em Goa, é aquela que está 
marcada pelo projeto de expansão colonial europeia, por perseguições 
religiosas em nome da Inquisição e por um série de tensões sociais, 
de raiz racista, que se refletiram nas escritas por punho goês. Neste 
contexto, os autores goeses escreveram como estratégia de resistên-
cia a esses regimes de opressão, como forma de pressão pública na 
negociação da margem de poder disponível dentro dessa sociedade 
colonial, ou como intervenção pedagógica e amena, cultivando certos 
valores e comportamentos sociais. Consequentemente, e apesar de 
estar marcada por uma “herança negativa” [1] visto ter nascido sob 
1  Esta expressão crítica relativa ao peso da herança colonial foi cunhada por Paulo de 
Medeiros. Ver o ensaio “Negative Inheritances: Articulating Postcolonial Critique and 
Cultural Memory” in Itinerâncias Percursos e Representações da Pós -colonialidade (2012), 
Brugioni, Elena; Passos, Joana; Sarabando, Andreia; Silva, Marie -Manuelle (coord.), V.N. 
Famalicão: Edições Húmus, pp: 49 -62.




a égide da história colonial de Goa, a literatura goesa em português 
não tem necessariamente de estar vinculada a este projeto colonial, 
existindo apenas como sua subsidiária. Isso seria o mesmo que dizer 
que os goeses nunca tomaram em suas mãos o poder de se representar 
e de comentar criticamente o regime sob o qual viviam. Também com 
ele se fundiram, e é verdade que assimilaram princípios da ideolo-
gia colonial, estilos de vida ocidentalizados, e, obviamente, modas e 
referências estéticas importadas do ocidente, num cosmopolitismo 
de elite intelectual informada, curiosa, e até certo ponto complacente. 
Negar esta assimilação e complacência seria tão absurdo como negar a 
possibilidade de resistência e autorrepresentação goesas. A verdade é 
que o espólio literário encontrado nos arquivos e bibliotecas se revelou 
contraditório, interventivo, cheio de vitalidade, e por isso mesmo rico 
em informações e pistas de trabalho.
Exprimir como ponto de partida a consciência das marcas his-
tóricas associadas em Goa à língua portuguesa enquanto língua do 
regime colonial significa que a visão com que lemos esta herança 
literária diverge de estudos anteriores por não silenciar nem este 
contexto problemático, nem a resistência à assimilação de padrões 
culturais portugueses/ocidentais quando tal gesto é expresso por 
autores goeses. De facto, um dos objetivos desta investigação foi 
compreender, com todas as suas cicatrizes e contradições, o legado 
cultural de uma assimétrica relação colonial de mais de quatro sécu-
los, que acabou por adquirir voz própria e única, constituindo -se, 
pela sua qualidade, como uma herança específica a reconhecer e 
preservar. Propõe -se ao leitor uma viagem estética e crítica por uma 
parte da vida literária de Goa, situando o nosso ponto de partida na 
instável encruzilhada entre influências indianas e ocidentais, sem 
se pretender legitimar fronteiras nem esconder tensões. Voltamos 
às fontes – aos textos e aos autores – para, a partir das linhas de 
estudo delineadas pela teoria pós -colonial, reconstituir um cânone 
de referência, acompanhado por um roteiro crítico que se oferece 
como possível história literária de Goa. Identificam -se portanto ten-
dências dominantes na vida cultural da sociedade goesa ao longo de 
dois séculos vibrantes, os séculos XIX e XX, quando a proliferação 
da imprensa alargou os hábitos de leitura e de escrita a um muito 
maior número de intervenientes. 
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No século XIX, a par da escrita em português circulavam em Goa 
textos em marathi, concani e inglês. Só no século XX, autores como 
Ravindra Kelekar, P. V. Pandit, ManoharRai SarDessai e Laxmanrao 
SarDessai teriam o mérito de conferir ao nativo concani o estatuto de 
língua literária ao ganharem, respetivamente nos anos de 1977, 1979, 
1980 e 1982 o Sahitya Akademi Award, da Academia Nacional de Letras 
da União Indiana, o mais prestigiado prémio literário da Índia, atribu-
ído à escrita em concani desde 1977. Esta referência às várias línguas 
correntes em Goa, sublinhando o recente reconhecimento literário do 
concani, estabelece o lugar parcial e relativo da língua portuguesa nesta 
sociedade, sendo hoje em dia o repositório de uma herança cultural que 
não deve permanecer isolada da Índia por desconhecimento da língua 
em que foi escrita. Daí a importância de projetos de tradução que serão 
a sequência lógica deste trabalho de seleção e reavaliação deste espólio. 
Assim, será possível reconhecer ramificações contemporâneas desta 
mesma herança cultural ao nível da escrita, seja em língua inglesa ou 
língua concani, as duas línguas literárias de Goa na atualidade.
O sistema literário abordado neste estudo é composto por prosa, 
ficção e ensaio [2], escritas de caráter laico [3] disseminadas junto do 
público com o advento da imprensa periódica. Este objeto de estudo 
implica um público alfabetizado e com acesso a livros e jornais, fosse 
católico, hindu, luso -descendente, reinol ou muçulmano, o que pressu-
põe, nesse tempo e em Goa, um certo estatuto de elite. Recorde -se que 
no caso de Goa qualquer fulgurante corte local teria sido marginalizada 
desde o início do século XVI com a chegada dos portugueses, e na 
ausência deste círculo de mecenato, teremos de esperar séculos pelo 
renascimento de uma atmosfera onde exista um público interessado e 
um modelo de circulação literária relativamente alargado pela via da 
imprensa. Estas condições surgiram no ponto de viragem marcante 
que foi o século XIX, quando o acesso ao conhecimento e à cultura se 
democratizaram gradualmente, numa proporção sem precedente. Em 
2   Utilizo a categoria “ensaio” no sentido mais lato de termo, incluindo não só artigos de 
natureza etnográfica ou pedagógica mas também teses políticas ilustradas pelo comen-
tário social crítico, como o fizeram alguns dos mais destacados jornalistas e intelectuais 
goeses. 
3  Embora se mencione no âmbito desta investigação o desenvolvimento de um núcleo 
temático de poesia religiosa durante o século XIX.




grande parte, esta viragem ficou a dever -se às mais abrangentes políti-
cas de alfabetização da população, à formação de uma burguesia local 
brâmane e chardó que investiu na criação de um circuito de imprensa 
privada local, à influência do liberalismo na Europa – o qual propagou 
às colónias um espírito reformista – e à aquisição de hábitos de leitura 
no espaço doméstico e quotidiano, sendo a popularidade do folhetim 
um fator determinante para se desenvolver um espaço reservado à 
ficção nas páginas dos periódicos. 
Se bem que este estudo esteja focado na escrita em português, a rea-
lidade goesa só pode ser convenientemente abordada tendo a perceção da 
sua natureza multifacetada. Para um investigador radicado em Portugal, 
no século XXI, esta abertura do olhar a uma realidade plural acontece 
depois do advento dos estudos pós -coloniais, cujo universo teórico e 
consequente produção de conhecimento levaram a que o pensamento 
ocidental se confrontasse com o colonialismo, redescobrisse cânones 
civilizacionais paralelos e reduzisse a sua autoimagem a uma dimensão 
relativa (processo a que alguns autores têm chamado a “provincianiza-
ção da Europa” [4]). Assim, à luz dos estudos pós -coloniais, o ocidente [5] 
tem vindo a reconhecer -se apenas como mais uma civilização dentro 
da múltipla e diversa herança cultural do mundo, e não o modelo ou 
norma de civilização pela qual todas as culturas se deveriam reger. Ao 
questionar a tradicional visão colonial do mundo, que o ocidente herdou 
de múltiplas camadas históricas, a teoria e os estudos pós -coloniais têm 
vindo a afirmar -se, já ao longo das últimas quatro décadas, como um 
inovador campo de conhecimento que muito contribuiu para a erosão 
de ideologias racistas e coloniais, ao mesmo tempo que se promoveram 
reinterpretações de uma história intercontinental marcada por desiguais 
relações de poder e por uma desmedida violência – anteriormente jus-
tificadas no ocidente pelos mitos da “missão civilizadora” da Europa e 
pela glória atribuída ao espírito de conquista. 
4   A este respeito ver Lyotard, Jean -François, “Note on the Meaning of ‘Post’” in 
Postmodernism, a Reader (1993), edited by Thomas Docherty. Veja -se também, Bhabha, 
Homi, The Location of Culture (1994) e, Chakrabarthy, Dipesh, Provincializing Europe, 
Postcolonial Thought and Historical Difference (2007). 
5  Considerando sob esta designação os países europeus envolvidos na expansão colonial.
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Na concretização de objetivos e pressupostos teóricos definidos 
no âmbito das teorias pós -coloniais esta investigação procura con-
tribuir para repor uma mais equilibrada consciência do passado, 
corrigir silêncios e dar visibilidade a elementos deixados na sombra 
do arquivo histórico relativo à vida cultural de Goa. Cabe certamente 
às Humanidades esta intervenção ética e social no sentido de rever o 
conhecimento do passado e intervir construtivamente no presente. 
Pretende -se igualmente recuperar e rever uma herança cultural que, 
cinquenta anos depois da integração de Goa na União Indiana deverá 
encontrar o seu legítimo lugar no património da Índia, em função da 
sua qualidade e original natureza híbrida [6]. Através da análise de um 
conjunto de publicações periódicas de referência e da discussão das 
obras de autores que se destacaram, situando -os no respetivo contexto 
histórico, propõe -se compreender mais profundamente Goa, a Índia, 
e o que de Portugal e do ocidente foi apropriado pelos goeses para 
articular a sua própria cultura multifacetada. Recordaria que foi pelo 
poder das palavras que diversos ativistas conceberam as guerras de 
libertação, e com elas se escreveram novas constituições, o que signi-
fica que a literatura contribuiu, e muito, para que se concebessem os 
ideais pelos quais se imaginam melhores formas de moldar o mundo. 
Pelo encontro com textos e autores, mediado pela voz crítica que os 
apresenta e acompanha, faremos uma viagem por algumas vivências 
da literatura goesa em português, seguindo um percurso que esteve 
profundamente ligado a uma história colonial mas que vai para além 
dessas circunstâncias, já que a literatura goesa em português revela 
um mundo realmente particular, nem estritamente português nem 
unicamente indiano, que encontrou o seu estilo de vida e as suas 
formas de expressão. 
Para interpretar adequadamente o contexto da literatura de Goa este 
estudo teve de tomar em linha de conta o fluir dos tempos, organizando 
diacronicamente um olhar retrospetivo. Procura -se mapear práticas 
legitimadoras e hegemónicas, bem como formas de resistência encon-
tradas nos textos abordados, as quais nos devolvem, pela exposição de 
umas e pela identificação das outras, uma história reprimida e subtil que 
6  Consideramos que a literatura Goesa em português revela facetas de miscigenação 
cultural e é nesse sentido que se usa o conceito de hibridismo.




é hoje vital para se compreender sensibilidades e diferentes posiciona-
mentos identitários dentro de Goa. Esta forma de abordagem literária, 
em diálogo com o contexto político e histórico, reproduz profícuas 
práticas de análise já utilizadas no âmbito dos estudos literários pós-
-coloniais que tomaram como objeto de estudo as literaturas de diversos 
países de África e da América Latina. Nesses estudos verificou -se que 
no momento da sua consolidação e expansão, as literaturas emergen-
tes [7] foram uma resposta, quer no sentido de participação quer no da 
resistência, por parte das elites locais, num processo de autodescoberta 
e autoafirmação coletivas [8]. Num contexto de resistência ao colonia-
lismo, a necessidade estratégica de um padrão de identidade coletiva 
para opor ao colonizador impulsionou novas formas de consciência e 
de expressão que passaram inevitavelmente pelas escritas e por outras 
manifestações artísticas como forma de “guerra cultural” [9]. Tomando 
como inspiração as palavras de Amílcar Cabral sobre “guerra cultural”, 
creio que será igualmente possível reconhecer que hoje em dia toda 
uma literacia política, mundana, cosmopolita, está a desenvolver -se e 
a adquirir importantes ecos. Este processo faz parte de uma reflexão 
7  Referimo -nos apenas a literaturas escritas, pelo que, nesta afirmação, temos consciência 
de que não estamos a considerar as antigas literaturas orais que eventualmente existam 
nestes países. Os estudos literários têm vindo a considerar a necessidade de refletir sobre 
as influências intertextuais das literaturas orais na literatura nacional, escrita, de diversos 
países. No caso a que nos referimos, a literatura goesa em português, a pertinência desta 
questão não se põe. Quando eventualmente se reproduz o uso oral da língua portuguesa, 
ou a integração de palavras do concani em textos de língua portuguesa, a natureza desta 
interferência é circunstancial e deliberada, sendo facilmente explicável dentro da lógica 
particular do texto em questão. Não é uma questão sistémica.
8  Será de avaliar caso a caso a participação e o contributo das classes sociais mais baixas 
na imprensa escrita. No caso de Goa, como o demonstra o estudo de Rochelle Pinto, a 
escrita panfletária em concani, em momentos de protesto civil a respeito do pagamento 
de impostos e de disputa pela terra agrária, constitui o lugar onde emerge uma voz subal-
terna. De resto, nos jornais goeses, o discurso coletivo que invoca uma comunidade dentro 
de Goa implica retoricamente as classes subalternas, sem haver entre classes qualquer 
diálogo ou colaboração. Veja -se Rochelle Pinto (2007), Between Empires, Print and Politics 
in Goa, New Delhi: Oxford University Press.
9   Amílcar Cabral usava esta expressão para designar o lugar da palavra, das artes e 
da escrita como formas de motivação e encorajamento popular num programa revolu-
cionário. Cabral, Amílcar, Documentário (2008), (org. António E. Duarte Silva), Lisboa: 
Edições Cotovia.
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promovida pela crítica pós -colonial e por um conjunto de autores que 
criaram o seu núcleo teórico fundamental. Cite -se, a título de exemplo, 
os nomes pioneiros de Aimée Césaire, Frantz Fanon, Amílcar Cabral, 
Édouard Glissant, Edward Said, Gayatri Spivak, Homi Bhabha, Dipesh 
Chakrabarty, Paul Gilroy, Arjun Appadurai, Stuart Hall e, em Portugal, 
o trabalho fundacional de Boaventura de Sousa Santos [10], bem como 
os importantes projetos em curso de Paulo de Medeiros [11], Margarida 
Calafate Ribeiro [12] e ainda a pesquisa de Manuela Ribeiro Sanches [13] 
nas áreas da literatura e estudos culturais [14]. 
10   Epistemologias do Sul (2009) Santos, Boaventura de Sousa e Meneses, Maria Paula 
(Org.), Coimbra: Edições Almedina; ver também, organizado pelo mesmo autor, As Vozes 
do Mundo (2009) São Paulo: Editora Civilização Brasileira. Recorde -se ainda: Santos, 
Boaventura de Sousa (2001), “ Entre Próspero e Caliban: Colonialismo, pós -colonialidade 
e inter -identidade” in Entre Ser e Estar: raízes, percursos e discursos da identidade, Porto: 
Edições Afrontamento, pp: 23 -79.
11   Veja -se Postcolonial Theory and Lusophone Literatures (2007) Utrecht: Portuguese 
Studies Center, Universiteit Utrecht. Ver também “Spectral Postcoloniality: Lusophone 
Postcolonial Film and the Imaginary of the Nation” (2011) in Postcolonial Cinema Studies. 
Eds. Sandra Ponzanesi and Marguerite Waller. London and New York: Routledge, pp: 
129 -142, e o ensaio “Negative inheritances: Articulating postcolonial critique and cul-
tural memory” in Itinerâncias: Percursos e Representações da Pós -Colonialidade / Journeys: 
Postcolonial Trajectories and Representations. Eds. E. Brugioni et al. Braga: Húmus, Centro 
de Estudos Humanísticos, Universidade do Minho, 2012 pp: 49 -62.
12   Vaja -se Margarida Calafate Ribeiro: Lendo Angola (2008) Porto: Afrontamento (org. com 
Laura Cavalcante Padilha); Moçambique: das palavras escritas (2008), Porto: Afrontamento 
(org. com Maria Paula Meneses); Literaturas da Guiné -Bissau, Cantando os escritos da his-
tória (2011), Porto: Afrontamento (org. com Odete Semedo); Literaturas Insulares, Leituras 
e Escritas Cabo Verde e S. Tomé e Príncipe (2011), Porto: Afrontamento (org. Com Sílvio 
Renato Jorge).
13   Veja -se, de Manuela Ribeiro Sanches, Deslocalizar a “Europa”. Antropologia, arte, lite-
ratura e história na pós -colonialidade (2005), Lisboa: Cotovia; Veja -se também “Portugal não 
é um país pequeno, Contar o império na pós -colonialidade” (2006), Lisboa: Cotovia, e ainda, 
Malhas que os Impérios tecem, Textos anticoloniais, Contextos pós -coloniais (2011), Lisboa: 
Edições 70.
14  Em articulação com estes debates, veja -se a pesquisa e as publicações do grupo de tra-
balho GAPS, do CEHUM, Universidade do Minho: Elena Brugioni, Joana Passos, Andreia 
Sarabando e Marie Manuelle Silva (2010), (coord), Áfricas Contemporâneas/Contemporary 
Africas, V.N. Famalicão: Editora Húmus; Ver ainda, das mesmas coordenadoras (2012), 
Itinerâncias, percursos e representações da pós -colonialidade, V.N. Famalicão: Húmus. No 
âmbito do estudo das literaturas africanas de língua portuguesa ver também o trabalho 
desenvolvido pelas professoras Ana Mafalda Leite e Inocência Mata.




Perspetiva -se portanto uma agenda ambiciosa para a crítica pós-
-colonial, com um largo espetro de aplicação, sobretudo se tivermos 
em conta que nove décimos [15] da superfície do planeta foram afetados 
pelo projeto de expansão colonial europeia. O grande quadro de refe-
rência histórico e político aqui invocado recorda -nos a duplicidade das 
coordenadas dos estudos pós -coloniais hoje em dia: unem o passado 
e o presente, o local e o internacional, a contestação resistente e a 
manutenção de hegemonias estabelecidas. Comprometidos com o fluir 
dos tempos e as voltas do mundo, os estudos literários sob a égide do 
pós -colonial estão a tornar -se linha aglutinadora e transdisciplinar 
dentro das humanidades, em constante diálogo com outras áreas 
do saber e outras formas de expressão cultural e artística. Criam -se, 
assim, inovadoras cartografias ao nível do estudo de sistemas literá-
rios nacionais ou respetivos subsistemas regionais, ponto de partida 
para mais abrangentes plataformas comparativas. Diria porventura 
Edward Said que os estudos literários podem legitimar certas hege-
monias, sistemas de exploração e preconceitos culturais, tal como 
denuncia em Orientalism (1978). Mas também podem fazer o oposto: 
desconstruí -los, expor e denunciar essas práticas, revelar outras versões 
e vertentes do arquivo histórico, corrigir silêncios e invisibilidades, 
recuperar cânones desfigurados ou marginalizados. O produto deste 
trabalho crítico torna mais completa a memória da herança cultural 
de Goa, debatendo a partir deste caso as práticas e os métodos de 
estudos literários definidos por uma perspetiva teórica pós-colonial. 
Projeta-se desta forma a relevância intra-nacional (dentro da União 
Indiana) e internacional, por comparação com outros contextos situa- 
dos, de um melhor conhecimento deste segmento da literatura goesa. 
Além do mais, mesmo no caso de instituídos cânones nacionais, sem 
a componente da receção internacional tão promovida pelos estudos 
pós -coloniais (que diversificam e cruzam interlocutores), um sistema 
cultural fechado a nível da crítica local não tem força como modelo de 
identidade e prestígio. Daí a importância do trabalho de divulgação e 
receção internacional desenvolvido pelos estudos pós -coloniais que 
se debruçam sobre as mais diversas geografias. 
15  Young, Robert, Postcolonialism: an Historical Introduction (2001), Oxford, UK: Blackwell 
Publishing.
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A reflexão acima desenvolvida é importante para se compreender 
a dimensão de conhecimento político, cívico e humanista para a qual 
pode contribuir cada estudo particular na área dos estudos (literários) 
pós -coloniais. No caso concreto desta investigação sobre a literatura 
goesa em português, o ponto de partida centra -se na imprensa de 
oitocentos e na discussão do trabalho individual de um leque de escri-
tores dos séculos XIX, geração fundadora desta literatura moderna, 
cuja obra resiste à impiedosa erosão do tempo. Pretende -se explorar 
a literatura amena, “de almanque”, e a vida literária da imprensa 
comum, tomando como estudo de caso os folhetins. Desenvolve -se 
depois uma análise da transição para o século XX, acompanhando o 
círculo de autores e intelectuais mais consagrados e pertinentes, desde 
o movimento indianista, até à transição para a integração na União 
Indiana e a migração para outras línguas literárias na vida cultural 
de Goa como o inglês e o concani. 
Como veremos, mesmo num pequeno território como Goa cruzam -se 
vários eixos de poder e várias rivalidades internacionais. Conhecermos 
Goa ilumina um pouco deste macro -contexto mais vasto, onde sobres-
saem as relações entre a monarquia (e, posteriormente, a república) de 
Portugal e a igreja católica, entre a Índia portuguesa e a Índia inglesa, 
entre hindus e europeus, entre Portugal e as suas colónias, e ainda 
entre Portugal como país de acolhimento e uma comunidade goesa 
na diáspora, que sempre se integrou com um notável prestígio social. 
Os anteriores estudos sobre a chamada “literatura indo-
-portuguesa”, como o de Vicente de Bragança Cunha (1926) [16] ou do 
Padre Filinto Cristo Dias [17] (1963) estão desatualizados [18], e também 
é datado o método e o enquadramento do trabalho de Eufemiano de 
16   Cunha, Vicente Bragança, Literatura Indo -portuguesa; figuras e factos (1926), Bombaim: 
Karnatak Printing Press.
17   Dias, Padre Filinto Cristo Esboço Histórico da Literatura Indo -portuguesa (1963), Bastorá, 
Goa.
18   Embora seja um estudo com uma orientação diferente, também se podia referir a 
este propósito a tese de Ethel Pope Índia in Portuguese Literature, publicada em Bastorá, 
Goa, em 1937, e defendida na Universidade de Bombaim. Ethel Pope mistura autores 
portugueses e autores goeses no seu trabalho. Contempla apenas a poesia, e discute a 
representação da Índia em literatura de língua portuguesa.




Jesus Miranda [19] (2012), que tem o mérito de incluir preciosas entre-
vistas com Orlando da Costa e Agostinho Fernandes no seu trabalho. 
Quanto ao Diccionário de Literatura Goesa, obra relevante e significativa 
de Manuel de Costa Aleixo (cujo universo cronológico vai de 1702 até 
1950), peca por ser tão inclusivo. Aí encontramos de tudo, desde textos 
de índole científica na área da medicina e farmácia (onde se adivinha 
a atividade da Escola Médica de Goa) às publicações relativas à vida 
judicial e administrativa do território, as pequenas publicações privadas 
de quem aspirava a ser poeta, e até diversos “elogios fúnebres”. Este 
critério de inclusão exaustiva de tudo o que foi publicado proporciona 
relevantes pistas de trabalho, e por isso as suas páginas se mantêm 
válido instrumento de consulta, mas revelavam também o quanto era 
necessário e urgente fazer uma seleção exclusivamente literária do que 
se foi publicando em Goa. Esse trabalho foi feito, e publicaram -se os 
dois volumes da antologia crítica A Literatura Indo -portuguesa (1971), 
por Vimala Devi e Manuel de Seabra, trabalho que ainda hoje constitui 
uma referência incontornável, apesar de algumas abordagens e crité-
rios parecerem questionáveis aos olhos das atuais práticas e teorias 
da literatura. Em relação aos trabalhos anteriores esta investigação 
propõe -se atualizar e reavaliar a noção que hoje em dia devemos ter 
do que foi a literatura goesa em português, levando a cabo um trabalho 
de seleção, análise e reorganização deste legado. 
Na reescrita pós -colonial do arquivo histórico e cultural do mundo 
não deve faltar nem a memória nem o conhecimento atualizado de 
universos mais pequenos e subtis. Existe entre indianos e portugueses 
um universo incomensurável, cuja genealogia cultural se tentou fazer 
através da literatura, e que, de uma forma resumida e exemplar se 
poderia comparar à imagem de uma Virgem Maria indo -portuguesa 
com farta cabeleira negra, caída em desordem pelas costas abaixo e 
face emoldurada por sensual joalharia. Os referentes de feminilidade 
aqui representados são claramente indianos, e no entanto, o pro-
duto final deste inesperado cruzamento de padrões estéticos india-
nos com o sagrado católico criou uma escultura religiosa de grande 
impacto. Recordamos ainda um minúsculo Menino Jesus em berço com 
19   Miranda, Eufemiano de Jesus, Oriente e Ocidente na Literatura Goesa (2012), Bardez, 
Goa: Goa1556.
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mosqueteiro, proteção que denuncia tropicais latitudes, adornado com 
minúsculas pulseiras de ouro nos antebraços e tornozelos, um colar 
ao pescoço e um cinto de guizos [20]. Procuramos encontrar na palavra 
escrita de Goa este mesmo mundo de encruzilhadas entre referências 
orientais e influências portuguesas ou europeias. O que nos ensina a 
passagem do tempo, e a arte goesa nos revela em todas as suas formas, 
é que o que fica para além da memória colonial, das tensões políticas e 
dos ressentimentos é a obra perene dos artistas goeses, fosse escultura 
ou palavra escrita.
20   Ambas as peças fazem parte do espólio do Museu de Arte Sacra, em Velha Goa, ante-
riormente alojado no seminário de Rachol (desde 1994) e trasladado para Velha Goa em 
2001. A criação deste museu foi uma iniciativa realizada pelo INTAC – Indian National 
Trust for the Arts and Cultural Heritage e pela Fundação Calouste Gulbenkian.
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I – A LITERATURA GOESA EM PORTUGUÊS
A HERANÇA LITERÁRIA A QUE EM PORTUGAL SE CHAMA “INDO -PORTUGUESA” 
,estava bastante esquecida em termos de revisão crítica quando se 
iniciou esta investigação. Esse estatuto marginal das letras goesas era 
compreensível na medida em que em Goa a língua portuguesa não se 
tornou uma língua correntemente falada e escrita por um significante 
setor da população, não tem o estatuto de língua oficial, e, na ausência 
de números relevantes ao nível da escolarização infantil, tende a acom-
panhar o desaparecimento das gerações mais velhas [1]. Não quer isto 
dizer que hoje em dia seja menos urgente conhecer, traduzir e divulgar 
uma seleção criteriosa de textos por autores que em Goa escreveram em 
língua portuguesa. A medida dessa urgência deve -se ao facto desses 
autores não terem criado uma extensão fantasmagórica do período 
colonial mas antes uma literatura goesa, por goeses, autónoma e de 
pleno direito, representando vivências desse povo numa dado tempo 
e no seu espaço. Embora seja inevitável dialogar com as circunstâncias 
1   Eventualmente, tem -se verificado algum interesse em recuperar o ensino da língua 
portuguesa em algumas escolas de Margão, e quer a Fundação Oriente quer o Instituto 
Camões, ambos estabelecidos em Pangim, mantêm alguma atividade cultural.




da história colonial de Goa, que foi influência determinante para o 
aparecimento de uma literatura em português na costa Malabar, esta 
investigação procurou sobretudo compreender o sistema literário que 
aí floresceu como um sistema autónomo, ao nível da escrita literária e 
amena [2], demanda que nos levou à procura de textos publicados por 
autores goeses, cruzando a leitura das obras com outras fontes como 
jornais e almanaques. 
A redescoberta da vida literária de Goa proposta nestas páginas 
é encorajada pela recente celebração do cinquentenário da integração 
de Goa na União Indiana (1961 -2011), evento pautado por uma série 
de conferências [3] que relançaram o debate sobre o valor, conteúdos e 
interesse deste espólio, não como forma de reavivar qualquer nostal-
gia imperial mas antes com o objetivo de recuperar e divulgar, dentro 
da União Indiana e em redes internacionais para as quais possa ter 
interesse, o que de produtivo e válido ficou deste período da história 
goesa e que vale a pena redescobrir e dar a conhecer.
Convém ainda referir que a escrita goesa sempre teve alguma 
difusão para além das suas fronteiras estaduais. Hoje em dia, Goa é 
um dos estados mais prósperos da Índia, e Mumbai, a capital cultural 
da costa Malabar, é um dos principais centros económicos do sudoeste 
indiano. Mas a prosperidade atual de Goa não tinha equivalente durante 
o período colonial, quando Mumbai, empreendedora e urbana, já era 
2   Considera -se literatura amena aquela que era publicada na imprensa e nos jornais 
literários de oitocentos, para consumo por um público sem grande formação académica. 
Tinha sobretudo uma função formativa e de entretenimento.
3   – International Colloquium Pen -insularities: Writing East and West in Portuguese, 15 and 
16 April 2011, University of Bristol, UK;
  – Conferência Internacional Goa Passado e Presente, 26 a 28 de outubro de 2011, 
Universidade Católica, Lisboa; 
 – International Conference Goa: 1961 and Beyond, Indian Institute of Advanced Study, 
Shimla, Goa University, Goa, Centro de Estudos Sociais (CES, Coimbra) at Goa University, 
18 -20 December, 2011; 
 – Act 27: Goa Portuguesa e pós -colonial: Literatura, Cultura e Sociedade, Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, 24 e 25 de maio 2012; 
 – II Summer School CEHUM Narrando o Índico: Rotas e Percursos, Universidade do 
Minho, 1 a 4 de julho 2012; 
 – ECSAS 22nd European Conference on South Asian Studies, ISCTE –IUL, Lisboa, 
25 -28 de julho 2012.
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intenso ponto de afluência para a emigração goesa que procurava 
melhores condições de vida. Por isso, durante os dois últimos séculos, 
Mumbai foi um deslocado centro de implantação da cultura goesa, que 
adquire visibilidade cultural quando se consideram a circulação da 
imprensa e o desenvolvimento de uma tradição dramática particular, 
o tiatr. Também Portugal e Moçambique acolheram um significante 
núcleo de emigrantes goeses ao longo do tempo, sendo de realçar a 
participação de goeses na vida administrativa e política de Portugal. 
Sempre que a circulação de autores por outros espaços para além de 
Goa seja relevante para a investigação aqui desenvolvida, tal facto 
será referido.
Um dos objetivos do olhar que revisita esta herança literária será 
desconstruir a promoção dos discursos coloniais em Goa, expondo a sua 
vertente ideológica e doutrinária. Por contraste, procurar -se -á também 
refazer o percurso da resistência e da autoafirmação  de uma cultura 
local, elementos que possivelmente seriam silenciados em estudos 
anteriores dado que é sobretudo a crítica pós -colonial o paradigma 
que procura uma rotura com a visão eurocêntrica e legitimadora da 
expansão colonial. Pretende -se também mapear tendências estéticas 
para além do diálogo incontornável com a política e a história, porque 
a literatura também serve funções de lazer, de refinamento cívico e de 
desenvolvimento afetivo.
 Pretende -se então reconstituir genealogias da escrita em língua 
portuguesa num dado contexto político, cultural e geográfico – situado 
sobretudo em Goa, porque em Damão e Diu apenas existiu atividade jor-
nalística. Mas mesmo com um itinerário definido por núcleos temáticas 
que nos servem de rosa dos ventos, uma das questões prévias sobre a 
qual foi necessário refletir para definir o método de trabalho foi escla-
recer se existiu uma “literatura indo -portuguesa”. Em primeiro lugar, 
creio que embora “literatura indo -portuguesa” seja uma designação 
corrente e estabelecida, preferia chamar à literatura de Goa dos séculos 
XIX e XX “literatura goesa”, visto que se trata de uma literatura local, 
autónoma, constituindo um dos segmentos desta literatura poliglota. 
Os motivos desta preferência irão tornar -se explícitos mais à frente, 
mas prendem -se sobretudo com uma demarcação cronológica e com 
uma intervenção corretiva  em termos de perspetiva, pois estamos a 
falar de uma cultura própria e específica, a goesa, e não de uma mera 




ramificação de Portugal. Para além de questões de designação, a res-
posta à questão sobre a existência de uma literatura goesa depende 
do que entendemos por literatura, da existência de autores e, inevita-
velmente, da publicação e circulação de textos. Tentemos responder 
a cada uma destas questões.
Se apenas nos debruçarmos sobre textos com um elevado teor 
intelectual, um profundo conteúdo filosófico e humano e uma elaborada 
qualidade estética – aquilo a que tradicionalmente chamamos litera-
tura – então poderemos selecionar alguns textos e alguns autores para 
definir um cânone, exclusivo padrão de excelência a preservar como 
memória cultural e representação da cultura de uma comunidade. Mas 
hoje em dia, os estudos literários já não veem  o objeto da literatura em 
termos tão limitados. Como e porquê? Devemos ao pós -modernismo [4] 
da segunda metade do século XX o mérito de repensar a tradicional 
visão restrita e rigidamente demarcada do arquivo cultural a preservar. 
No âmbito da crítica literária contemporânea, a dissolução de uma 
noção mais elitista de cânone literário na segunda metade do século 
XX foi o reflexo das próprias práticas de escrita pós -moderna, que ao 
quebrarem barreiras de género literário, ao “jogarem” com citações 
e referências intertextuais e ao reescreverem de uma forma irónica 
textos de referência, como por exemplo passagens bíblicas e crónicas 
históricas, contribuíram para uma profunda renovação das ideologias 
dominantes no mundo ocidental. Ao apontarmos o impacto destas 
irreverentes práticas de escrita também se reconhece que o seu efeito 
corrosivo foi mais eficaz no sentido de derrubar a credibilidade de 
referências ideológicas estabelecidas no ocidente – como a validade do 
projeto colonial, a superioridade do homem branco, a superioridade do 
masculino, o valor normativo da cultura ocidental ou a homogeneidade 
da nação – do que na procura de novas utopias ou projetos coletivos. 
Gradualmente, este papel veio a ser assumido pela segunda vaga do 
movimento feminista, pela crescente assertividade das comunidades 
4   Ver Brooker, Peter (ed.) (1992), Modernism/Postmodernism, Critical Readers, London: 
Longman; Docherty, Thomas (ed.) (1993) Postmodernism a Reader, Columbia University 
Press; Kroker, Arthur and David Cook (1991) The Postmodern Scene, Excremental Culture 
and Hyper Aesthetics, Hampshire and London: Macmillan Education; Foster, Hal (1985) 
The Anti -aesthetic, Essays in Postmodern Culture, London: Pluto Press; Jameson, Fredric 
(1991) Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, London: Verso. 
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na diáspora [5], pelo projeto incompleto da descolonização e pelas pre-
ocupações ecológicas. Assim, a abertura do campo de análise literária 
a escritas mais populares foi promovido pelas práticas da escrita pós-
-moderna [6] e pelas leituras que estas escritas provocaram, o que nos 
permite estudar folhetins, telenovelas ou poesia amena com as mes-
mas categorias de análise com que abordamos autores de referência. 
Poderemos chegar a conclusões diferentes, talvez menos esperadas 
de um estudo literário, mas a novidade é precisamente a margem de 
conhecimento para além de um exclusivo (e parcial) quadro de exce-
lência. Ao estudarmos textos menos “nobres”, alargamos a perceção e 
a memória de um todo social e cultural em análise, produzindo assim 
um conhecimento mais sólido e abrangente que poderá surpreender 
pela sua inesperada riqueza. Por conseguinte, neste estudo da litera-
tura goesa, uma visão canónica da literatura convive com escritas mais 
incipientes e populares desde que estas tenham tido um papel relevante 
no desenvolvimento da vida cultural local. Além do mais, no âmbito 
de uma abordagem pós -colonial, estas escritas populares podem ser 
tão reveladoras da própria identidade do centro colonizador e das suas 
práticas legitimadoras como textos mais intelectualizados. Por outro 
lado, se mudarmos o nosso objeto de estudo de uma reconstituição 
das práticas coloniais para as vozes de resistência anticolonial  que se 
possam ter manifestado, os mais populares registos de escrita podem 
ser fundamentais, e preferenciais até, para fazer a arqueologia de dis-
cursos de resistência à assimilação da cultura portuguesa/ ocidental. 
Raras vezes os centros de poder iniciam a sua própria rotura, logo, os 
discursos de resistência consolidam -se normalmente em torno de um 
5  Tal como aponta Homi Bhabha em The Location of Culture (1994), “diáspora” refere -se a 
comunidades expatriadas que têm produção cultural própria, como culturas minoritárias, 
inseridas na nação de acolhimento. 
6   “Escrita”, nesta frase, pode ter um sentido mais abrangente, como “textualização” 
e sendo assim poderia incluir a arquitetura, a pintura, e os media como a imprensa e o 
cinema, a publicidade ou o vídeo ligado à indústria da música. A renovação na forma de 
representar a arte, o mundo e os povos na época pós -moderna é um reflexo da evolução 
dos meios de comunicação que assim conseguem atingir um público muito mais vasto 
do que aqueles que lêem literatura e vão a exposições. É nesse sentido que a escrita “pós-
-moderna” tem uma dimensão revolucionária e profundamente renovadora.




grupo marginal em relação ao poder instituído, que neste caso seriam 
os resistentes ao sistema colonial português. 
Na sequência da reflexão sobre o corpus a considerar, regres-
semos à questão do universo temporal a abranger. Quando emerge 
uma literatura goesa? Se a identidade goesa é um produto híbrido [7], 
criado ao longo do tempo, num contexto de forçado convívio entre 
indianos e portugueses, não é um produto imediato e automático. 
Se recuarmos no tempo, realmente faz mais sentido designarmos 
a literatura dos séculos XVI, XVII e XVIII por “indo -portuguesa”, 
tal como esta é tradicionalmente referida nos estudos portugueses 
sobre a vida literária de Goa, e isto porque neste período mais remoto 
existem autores de mérito que escrevem sobre a Índia e sobre Goa, 
mas a partir de uma perspetiva que as toma como objetos de projetos 
e interesses que são exógenos às culturas locais. Por exemplo, a escrita 
dos religiosos foca -se na evangelização, enquanto que as narrativas 
de viagens, as descrições do território e suas gentes, ou a relação de 
mercadorias e das ervas medicinais que circulam nessa cidade do 
oriente inserem -se no âmbito de relatórios destinado a um superior 
hierárquico em termos de administração, ou a um par académico, mas 
ambos os interlocutores se adivinham estrangeiros a esse mundo goês 
sobre o qual precisam de informações rigorosas. Outra questão que 
problematiza a noção do que é um autor ou um texto indo -português 
prende -se com o fôlego da obra destes monges e cronistas. Autores 
goeses que escreveram sobre Goa e outras partes do império portu-
guês escrevem apenas literatura indo -portuguesa? No seu estudo A 
Literatura Indo -portuguesa, (Lisboa, 1971) Vimala Devi e Manuel de 
Seabra referem uma lista de autores do século XVI que apresentam 
como os primeiros autores indo -portugueses. Alguns dos nomes 
referidos são António Galvão (? -1557), Baltasar da Costa (1538 -1580), 
Belchior de Figueiredo (1529 -1607) e Jorge de Lemos (? -1593). Baltasar 
da Costa não escreve fundamentalmente sobre Goa mas antes sobre 
diversas partes do império. Belchior de Figueiredo escreve sobre as 
7   Ao longo deste estudo, a definição de trabalho do termo “híbrido” é “miscigenação 
cultural”, sendo que o produto final será algo diferente das diversas influências que 
lhe deram origem, sem que no entanto se tenha perdido a possibilidade de destrinçar a 
pertença de algumas destas influências, mapeando origens e contaminações. 
Literatura Goesa em Português.indd   28 01-06-2013   07:48:40
29
LITERATURA GOESA EM 
PORTUGUÊS NOS SÉCULOS 
XIX E XX 
Perspectivas pós-coloniais 
e revisão crítica
atividades da companhia de Jesus na China e no Japão. António Galvão 
é o autor do livro com o infindável título de Tratado que compôs o nobre 
& notável capitão António Galvão, dos diuersos & desuayrados caminhos, 
por onde nos tempos passados a pimenta & especearia veyo da Índia às 
nossas partes, & assi de todos os descobrimentos antigos e modernos, que 
são feitos ate a era de mil & quinhentos & cinquenta. Com os nomes par-
ticulares das pessoas que os fizeram: & em que tempos & as suas alturas, 
obra certo muy notável e copiosa (Lisboa, 1563). Como é que um autor 
que se refere a Portugal como “nossas partes” e publica em Lisboa é 
reclamado como parte integrante de uma literatura goesa por Devi e 
Seabra? Tal gesto faz sentido numa visão da literatura que depende 
do passaporte ou da natividade do autor, critério superficial por não 
ter necessária relação com a função, temática, ou estética de um texto. 
O que é relevante para se inserir um texto no cânone de uma dada 
literatura é a visão representada, a sua relação com uma sociedade, 
um povo e um tempo, mesmo se focada numa vivência individual 
(subjetiva) enquadrada nestas coordenadas. Nessa complexidade e 
riqueza, a literatura sobrevive aos regimes e ao desgaste do tempo por 
ser uma inesgotável fonte de informação, mantendo -se atual. É nesta 
medida, pelo que representam e revelam do passado de Goa, que os 
autores dos século XVI, XVII e XVIII podem ser considerados pre-
cursores de uma literatura goesa em fase inicial, a que chamaremos 
indo -portuguesa, segundo um critério que pode então ser de “repre-
sentação e compreensão da Índia” em textos de língua portuguesa. 
Mas, tendo em conta o conjunto das suas obras, estes autores fazem 
igualmente parte de uma sistema literário mais abrangente, que inclui 
outras histórias e geografias, em torno da rede de contactos tecida 
pelo regime colonial. Pelo contrário, uma literatura goesa em língua 
portuguesa distingue -se das suas raízes indo -portuguesas no momento 
em que essa sociedade se representa a si própria, expressando uma 
realidade social e cultural que se constrói ao longo do tempo, logo, que 
não tem tradução em português naquele primeiro momento em que 
navegantes e administradores se instalaram na ativa e cosmopolita 
cidade de Goa, expressão de várias etnias e culturas. Teremos de dar 
tempo ao tempo, para encontrar em Goa uma literatura autónoma, 
híbrida, que gradualmente irá exprimir particulares formas de viver 
e de se reconhecer. 




Na procura de uma literatura goesa em português, uma segunda 
advertência a ter em conta prende -se com o género literário a que os 
textos dos séculos XVI, XVII e XVIII pertencem. Talvez algumas cartas 
escritas por navegadores possam ser encaradas como uma espécie de 
literatura de viagens, próxima da crónica, que nos revela a estranheza 
de um olhar europeu perante um novo mundo, traduzindo paisagens 
e hábitos até então desconhecidos. Também podemos tomá -las como 
exemplos de um discurso argutamente analítico, este que traduz uma 
sociedade para um sujeito distante e sem conhecimento direto. Acontece 
que em termos dos géneros nucleares da literatura – poesia, drama [8] 
ou ficção narrativa – e que efetivamente foram cultivados por autores 
goeses a partir de oitocentos, não existe na verdade coincidência de 
género entre os sermões católicos, os relatórios administrativos ou 
as cartas que caracterizam maioritariamente a literatura do império, 
precursora de uma literatura goesa em português. Por isso, quando 
desabrocha no século XIX uma literatura laica e amena, verifica -se 
que nem sequer foram os precursores de seiscentos ou de setecentos 
que providenciaram as influências estéticas ou formais para aque-
les que começaram a escrever para um público local. Quando tal 
aconteceu, em meados de oitocentos, os autores goeses procuraram 
legitimação pela imitação de padrões estéticos europeus, sobretudo o 
tardio romantismo português em voga na época. Por fim, a questão da 
religião católica também é pertinente para definir fronteiras e método 
de trabalho. Segundo Ismael Gracias (1857 -1919), ilustre intelectual 
goês que se debruçou sobre esta matéria, o primeiro livro impresso 
em Goa teria sido o Cathecismo da Doutrina Christã (1557), composto 
cinco anos depois da morte de S. Francisco Xavier. O impressor teria 
sido João Bustamante, chegado à Índia em 1556 na nau de D. João de 
Menezes e descrito como “religioso e impressor” pelo cronista que fez 
o inventário de pessoas e mercadorias que chegaram à Índia nesse 
mesmo ano. Em 1561, D. Gaspar de Leão Pereira, arcebispo de Goa, 
manda imprimir o Compendio Espiritual (1561). Confirma -se a publica-
ção dos Colloquios dos simples e drogas medicinaes compostos pelo doutor 
Garcia da Orta (1565) – também referido por Vimala Devi e Manuel de 
8   Existiram, já no século XX, peças radiofónicas. Também existe uma tradição de teatro 
popular em Mumbai e Goa, o tiatr, para além do teatro de rua Hindu, o Natak. 
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Seabra (1971) – e a lista de obras impressas no século XVI prossegue 
com uma Carta ao povo de Israel por D. Gaspar Correia (1565) e pelo 
texto oficial do Primeiro Concílio Providencial Celebrado em Goa no anno 
de 1567. Em 1573, publica -se Desenganos de Perdidos, já com referência à 
aprovação da Santa Inquisição. Recordemos que nesta altura, em Goa, 
existiam a censura Real, a censura do prelado diocesano e a censura 
da inquisição, que mais tarde acabaram por se fundir numa única 
instituição: o Tribunal Régio da Censura, instituído por lei de 17 de 
maio de 1866, artigo 570 do “Código Civil Portuguez” [9]. De todos os 
textos religiosos será de destacar pelo seu impacto evangelizador, o 
Discurso sobre a vida de Jesu -Christo Nosso Salvador do Mundo, Dividido 
em Dous Tratados pelo Padre Thomaz Estêvão, “Inglez da Companhia 
de Jesus”, editado em 1616 (segunda edição de 1646 e terceira edição 
de 1654), escrito em verso e em concani, completamente adaptado 
ao gosto local pela imitação dos textos religiosos hindus (em verso 
e de teor narrativo, como por exemplo o Mahabaratha ou os Vedas), 
composto por 11018 estrofes. A edição em concani, de 1616, indica -nos 
também uma outra dimensão da espantosa atividade desta ordem, 
nomeadamente a criação de dicionários bilingues e de gramáticas 
das línguas locais, para assim se poder comunicar com aqueles que 
se pretendiam converter. Os dados de Ismael Gracias confirmam -se 
pelos ensaios de Brito Aranha (1882), de Panduronga Pissurlencar 
(1956) e por Vimala Devi e Manuel de Seabra (1971). Ao compilarem a 
lista de autores ativos na Índia portuguesa entre 1556 e 1727 [10] todos 
estes críticos reforçam a preponderância dos textos religiosos nesta 
época, sublinhando -se até o título eclesiástico dos autores referidos: 
assim, publicaram as suas obras em Goa, Padre André Baião (1556-
-1640), Padre Belchior de Figueiredo (1529 -1607), Jesuíta Lourenço Pires 
(? -1601), Frei Baltasar da Costa (1538 -1580), Padre António João Frias 
(1664 -1727), Padre Leonardo Pais (1662 -1715), Padre José Vaz (1651 -1711) 
e Sebastião do Rego (1699 – 1785, autor que escreve longas cartas, de 
uma belíssima qualidade literária, mas que são, em termos de objetivos 
9   Mantivemos a grafia original.
10   Estes dados foram retirados do trabalho de Devi e Seabra (1971) mas foram comprovados 
pelos estudos de Ismael Gracias (1880), Brito Aranha (1882) e Panduronga Pissurlencar 
(1956). 




e conteúdos, sermões católicos para o seu sobrinho). Para esta mesma 
época, os únicos autores que não escrevem textos religiosos serão os 
cronistas António Galvão (? -1557), Jorge de Lemos (? -1593), o doutor 
Garcia da Orta, e ainda Cosme da Guarda (ativo por volta de 1695) que 
escreveu Vida e acçõens do famoso e felicíssimo Sevagy, da Índia Oriental, 
possivelmente uma tradução de crónicas maratas relativas à vida de 
famoso rei Shivaji Bhosle (1630 -1680) o qual fundou um reino hindu 
no Marashtra, independente dos sultões muçulmanos. 
Tomando em consideração a maioria dos textos publicados e a filia-
ção religiosa de grande parte dos autores ativos em Goa nos primeiros 
três séculos depois da chegada dos portugueses podemos concluir que 
abordar a literatura indo -portuguesa implicaria refletir sobre a influên-
cia do catolicismo nessa região. A matricial visão da literatura com que 
se trabalha nesta investigação valoriza o seu lado ficcional e criativo, 
como arte escrita, que mesmo sendo interventiva e crítica não é dou-
trinária. Acontece que a lista dos textos impressos em Goa nos séculos 
XVI, XVII e XVII, cuidadosamente compilada por Ismael Gracias [11] (e 
confirmada por Brito Aranha e Panduronga Pissurlencar), revela que 
quase todos os textos então publicados em Goa é de índole religiosa. Mas 
a prosa e a ficção literárias não aparecem no contexto de um circuito 
de escrita dominado por questões religiosas. Realmente, um extenso 
conjunto de sermões, Bíblias, traduções da Bíblia, ou ainda os úteis 
dicionários de português -concani, gramáticas de concani e tradução 
de textos religiosos do hinduísmo terão sido iniciativas eficazes para 
espalhar a doutrina católica entre a população local, mas não coincidem 
com o objeto de estudo que se procura nem respondem às questões que 
se estudam. Qualquer forma de resistência anticolonial seria banida, 
qualquer valorização da “infiel” cultura local repudiada, e a hibridez 
característica de Goa como espaço/fronteira cultural seria escondida 
sob a capa da homogénea norma católica. Por fim, considere -se que 
mesmo que se queira estudar a propagação de discursos coloniais em 
Goa, o projeto de evangelização promovido pelo Vaticano à sombra da 
colonização não coincide com a reconstituição da afirmação da vida 
cultural de Goa. Será certamente importante estudar o colonialismo 
11   Veja-se, de Ismael Gracias, o estudo A imprensa em Goa nos Séculos XVI, XVII e XVIII 
(1880). 
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católico, comparando práticas imperiais portuguesas e espanholas com 
os intuitos de propagação da fé por parte do Vaticano, mas não é este o 
objetivo deste estudo, preferencialmente voltado para a literatura como 
instituição laica que promove a formação afetiva, intelectual e política do 
indivíduo. Por conseguinte, a breve compilação de textos acima citada 
fala por si, e justifica diferentes escolhas. Justificar -se -ia levar a cabo 
um estudo que reunisse os séculos XVI, XVII e XVIII, sobretudo se 
admitirmos trabalhar com textos religiosos. Algo de novo e diferente 
aconteceu nos séculos XIX e XX, e é este o universo temporal que se 
tornou o objeto de estudo desta investigação.
Ainda relativamente à definição de balizas temporais será neces-
sário considerar outras circunstâncias materiais concretas, relativas 
ao próprio sistema de ensino, ao número de alfabetizados em língua 
portuguesa e à disponibilidade da imprensa. Comecemos pela primeira 
questão, relativa ao sistema de ensino. Desde o início da presença 
portuguesa em Goa subsistiu um desequilíbrio em termos de sistema 
educativo que se perpetuou durante séculos. O papel das ordens religio-
sas era demasiado preponderante, desencorajando o desenvolvimento 
de políticas educativas mais laicas e práticas. Por vezes temos o raro 
impulso dado por um vice -rei mais iluminado, como o próprio Afonso 
de Albuquerque, que logo fundou uma escola na cidade de Cochim, em 
1512, para que se ensinassem as bases da leitura e da escrita em língua 
portuguesa às crianças do sexo masculino. Esta escola em breve era 
frequentada por cem alunos, mas a iniciativa não teve grande continui-
dade. É verdade que uma carta de D. João III, de 1545, prova que este 
ordenou que se criassem escolas para todos os meninos cristãos das 
aldeias de Goa, tendo -se fundado as escolas (primárias) paroquiais. 
Mas, segundo Maria Carlos Silva [12] (1999), estas escolas dependiam da 
qualidade do mestre, muitos dos quais tinham, eles próprios, muito 
pouca instrução. Só em 1772, por lei de D. José I (e de seu ativo ministro, 
o Marquês de Pombal) se procura garantir um mínimo de qualidade dos 
mestres, instituindo um exame de estado para obter licença para lecio-
nar. Apesar destas medidas, de um modo geral, as políticas educativas 
da administração portuguesa mudam consoante o vice -rei, conhecem 
12   Silva, Maria Carlos Afonso Ferreira da, O Ensino em Goa no Século XIX (1999), disser-
tação de Mestrado, Universidade do Porto. 




avanços e recuos, e são desorganizadas. O resultado é previsível: em 
1823, segundo D. Manuel da Câmara, Conde de Sarzedas, e então gover-
nador de Goa, numa população de 260 000 almas não havia uma única 
casa de educação secular. O sucessor do Conde de Sarzedas, D. Manuel 
de Portugal e Castro teve o mérito de criar mecanismos de fiscalização 
para o ensino primário em 1836, procurando garantir alguma qualidade 
ao ensino laico disponível. Entretanto também aconteceu a Reforma 
do Ensino Primário em Portugal, obra de Passos Manuel, e assim se 
tornou obrigatória a instrução primária para todas as crianças, tendo-
-se finalmente homologado a criação de escolas para crianças do sexo 
feminino. Com esta reforma educativa também se fundaram os liceus, o 
que significou uma organização do ensino secundário segundo padrões 
mais normativos e eficientes. Em 1854 criou -se o liceu de Nova Goa, o 
Liceu Nacional Afonso de Albuquerque, que funcionou no edifício que 
mais tarde viria a ser a biblioteca municipal de Pangim (onde esteve 
sedeado o Instituto Vasco da Gama), sendo depois transferido para 
instalações compradas à Santa Casa da Misericórdia, em 1923.
Em Goa, as instituições de ensino laico em língua portuguesa 
não eram bem acolhidas pela população Hindu, ao contrário do que 
acontecia com os colégios ingleses na Índia sob domínio britânico, 
que eram os preferidos pela elite indiana. Dentro do universo goês, 
os pais indianos que podiam pagar a escolarização dos filhos prefe-
riam que estes frequentassem escolas cuja língua de trabalho era o 
marathi, a língua do estado vizinho a Goa, o Maharashtra, pois esta 
era uma língua devocional (nos ritos hindus), com estatuto literário, 
e, sobretudo, é a língua que se falava em Mumbai, para onde emi-
gravam tantos goeses. Em 1871, o governo português compreendeu 
a importância de se converteram as escolas portuguesas em escolas 
bilingues português/ marathi [13], evitando apesar de tudo a escolha 
mais óbvia pela língua local: o concani. Note -se que no século XIX 
o concani era apenas falado a nível doméstico e familiar pelas castas 
mais altas, e de um modo generalizado e quotidiano pelas castas sociais 
mais pobres que normalmente não eram alfabetizadas. Isto quer dizer 
que entre os hindus alfabetizados não se investia em concani quando 
se pensava no futuro profissional e na preparação académica de um 
13   Decisão que do governador Visconde de S. Januário.
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filho (o investimento numa educação feminina era muito raro), sendo 
a língua de opção o marathi.
Apesar de tudo, ao avaliar o sistema educativo em português de 
Goa devemos ainda considerar que em relação a outras colónias, por 
exemplo em África, este território foi culturalmente privilegiado a nível 
de investimentos locais, que no entanto permaneceram escassos para 
atender às necessidades da população. Goa tinha uma escola médica 
e uma escola Matemático -militar, instituições que equilibraram a falta 
de uma tradição de ensino voltado para as ciências, algo que não era 
estimulado nos colégios religiosos. As origens da escola Matemático-
-militar remontam a 1758, altura em que o conde de Ega criou uma 
“aula de navegação” à qual seria posteriormente acrescentada a “aula 
de artilharia Regimental”, em 1776, pelo governador D. José Pedro da 
Câmara. Em 1817, a academia militar tinha três cursos em funciona-
mento: Artilharia, Marinha e Engenharia. Esta academia fechou em 
1871, com a extinção do exército da Índia. Por sua vez, a Escola Médica 
de Goa [14] foi instituída por carta régia de 23 de março de 1601. Começou 
por funcionar no hospital local, mas em 1765, por decisão do Conde de 
Ega (que passou a residir no Paço de Pangim) passou para o Palácio 
da Pólvora. Mais tarde fizeram -se grandes obras de ampliação do 
hospital e em 1842 criou -se a Escola Médico -cirúrgica de Goa no hos-
pital militar. Na verdade, a Índia Portuguesa foi a segunda [15] colónia 
portuguesa em que se instituiu o ensino superior. Comparativamente, 
14   Para um estudo da Escola Médica de Goa ver:
 Bastos, Cristiana, “Borrowing, Adapting, and Learning the Practices of Smallpox: 
Notes form Colonial Índia” in Bulletin of the History of Medicine, Vol. 83, Number 1, 
Spring 2009 
 –––, (2997), “Medicina, império e processos locais em Goa, século XIX” in análise social, 
Revista do Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, vol. XLII (182), pp: 
99 -122.
 –––, (2011) “Corpos, Climas, Ares e Lugares: autores e anónimos nas ciências da colo-
nização” in A Circulação do conhecimento: Medicina, redes e impérios, Bastos, Cristiana e 
Barreto, Renilda, Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, pp: 25 -28.
 –––, (2004) “O Ensino da Medicina na Índia colonial Portuguesa: fundação e primeiras 
décadas da Escola Médico -ciriúrgica de Nova Goa” in História Ciência Saúde – Manguinhos, 
Rio de de janeiro: Casa de Oswaldo Cruz, vol.11(suplemento 1) 11 -39.
15   D. João VI fundou no Brasil a Faculdade de Medicina da Bahia em 1808 e a Escola 
Anatómica, Cirúrgica e Médica do Rio de janeiro em 1813. 




só na segunda metade do século XX chegou a existir ensino superior 
em Angola e Moçambique.
Existiu em Goa uma série de colégios a cargo das ordens religiosas 
cujo ensino era eficaz. O mais famoso dos colégios era o de S. Paulo, a 
cargo dos Jesuítas. Estes estiveram na Índia de 1542 a 1759, data em que 
foram expulsos dos territórios sob jurisdição portuguesa pelo Marquês 
de Pombal. Da leitura do livro Jesuits in Índia: in Historical Perspective 
(1992) [16] pode concluir -se que a qualidade do ensino oferecido pelos 
jesuítas é obra da qual ainda hoje se orgulham. Depois da expulsão dos 
jesuítas, as ordens dos Franciscanos e Dominicanos foram os principais 
responsáveis pela educação da população masculina de Goa. Para ser-
vir esta finalidade construíram -se nesse território vários colégios, os 
quais aceitavam alunos de diversas etnias e castas, apesar da educação 
das elites ser um dos principais objetivos jesuítas. Pelo contrário, a 
admissão de hindus, mesmo Brâmanes (a casta mais elevada) à ordem 
dos Jesuítas sempre foi vista com alguma reserva, embora nos séculos 
XIX e XX a situação tenha mudado. Hoje em dia, a implantação dos 
Jesuítas tem vida própria e floresce na Índia, embora em números 
muito humildes se tivermos em conta a globalidade da União Indiana.
Quanto à educação feminina em Goa, a primeira instituição de 
relevo a dedicar -se a tal função foi o convento de Santa Mónica onde 
eram acolhidas as famosas “órfãs d’El -Rei”. O envio de órfãs d’El -Rei 
para a Índia constitui um interessante elemento para compreender 
outros aspetos da colonização portuguesa desde o inicial impulso em 
termos de miscigenação até à subsequente política de emigração de 
mulheres portuguesas para aí se fundar uma comunidade de famílias 
luso -descendentes. Para além de alguns conventos vocacionados para 
receber mulheres, como o de Santa Mónica, há a acrescentar ao mapa 
da escolarização feminina a rede de escolas paroquiais que se consti-
tuiu mais tarde, com a extinção das ordens religiosas em 1835, e dentro 
do projeto de reforma educativa de Passos Manuel (em 1936), a qual 
previa o funcionamento de turmas femininas nas escolas paroquiais. 
Mas durante muitos séculos, até à viragem para o século XX, não se 
16   Souza, Teotónio R.; (1992), “A Missionação Portuguesa na Índia” in Jesuits in Índia 
in Historical Perspective, Souza, Teotónio de e Borges, Charles J. (org.), Macau: Instituto 
Cultural de Macau, Xavier Center of Historical Research.
Literatura Goesa em Português.indd   36 01-06-2013   07:48:40
37
LITERATURA GOESA EM 
PORTUGUÊS NOS SÉCULOS 
XIX E XX 
Perspectivas pós-coloniais 
e revisão crítica
pretendia para as donzelas muito mais do que uma educação básica 
em termos académicos... E com uma educação básica também não iria 
desabrochar facilmente o interesse por ler e escrever.
A falta de um forte sistema educativo laico em Goa terá tido a sua 
repercussão no desinteresse pelas letras que não tivessem utilidade 
para a promoção da fé e da moral. Outro elemento repressivo a ter 
aqui em conta é o apertado controlo da inquisição, instituição que 
embora adormecida apenas foi formalmente extinta em 1812 [17] pela 
Rainha D. Maria Pia (era governador o Conde de Sarzedas). Séculos de 
inquisição terão tido uma notável influência em criar alguma rejeição 
social em relação à atividade da escrita como ocupação respeitável, 
ou mesmo ao nível do estímulo de hábitos de leitura amena entre a 
população alfabetizada. A tal ponto que para ultrapassar o desinteresse 
e desconfiança do público goês, os primeiros jornais literários locais 
proclamavam o intuito de divulgar o que se passava e lia na Europa, ou 
então, inseriam uma inocente “secção literária” – espaço de divulgação 
de alguma ficção e poesia – no intervalo de publicações de respeitável 
caráter histórico, como aconteceu nas páginas de O Gabinete Literário 
das Fontaínhas (1846 -1852). 
Um outro fator que renovou a sociedade goesa de oitocentos foi o 
impacto do liberalismo enquanto modelo político alternativo à monar-
quia absoluta. Os liberais opunham -se a um regime monárquico auto-
crático, exigindo mais representação, e consequentemente mais poder 
para as forças vivas da sociedade. Em Goa, o liberalismo traduziu -se 
por uma disputa do poder entre vários grupos sociais, o que terminou 
com a marginalização dos luso -descendentes (grupo social absolu-
tista) por parte dos indianos das castas brâmanes e chardós que então 
assumiram o protagonismo social e político. Também foi o governo 
liberal que fundou a Imprensa Nacional de Nova Goa em 1821, e mesmo 
tendo sido este um governo que foi logo derrubado, em dezembro de 
1821 ainda se imprimiu o primeiro número da Gazeta de Goa, o que 
significa o nascimento da imprensa periódica nesse território. A nossa 
investigação centra -se precisamente nesta nova fase, séculos XIX e 
XX, em que, como seria de esperar, ocorreu o aparecimento de um 
público com novos interesses e mais alargados horizontes culturais. 
17   Priolkar, Anant Kakba, The Goa Inquisition, 1991, New Delhi, Voice of India.




A consolidação de hábitos de leitura entre um público relativamente 
abrangente é documentada pelo aparecimento de ciclos literários, ou 
melhor, com pretensões literárias, em meados do século XIX, que final-
mente adquiriram visibilidade com a implantação de uma imprensa 
periódica associada a um sistema de distribuição postal relativamente 
barato. Debrucemo -nos então sobre a história da imprensa em Goa, 
pois dela advém a literatura goesa em português e também em inglês, 
como o comprova por exemplo a poesia de Joseph de Souza [18] que deixou 
obra poética dispersa por várias publicações periódicas. 
18   Colaborador regular da Indo -Portuguese Review (1925), Calcutá: Indo -Portuguese 
Association.
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II  – A IMPRENSA PERIÓDICA E OS 
JORNAIS LITERÁRIOS DE GOA*
A HISTÓRIA DA IMPRENSA GOESA EM PORTUGUÊS DATA DO SÉCULO XVI, [1] altura 
em que os meios mecânicos para imprimir textos foram transportados 
pelos Jesuítas para esse ponto da costa Malabar com o intuito de aí 
se promover a fé católica. Em Goa e no resto da Índia, [2] a imprensa 
proliferou, servindo sobretudo objetivos administrativos e religiosos, 
mas no caso de Goa teremos de esperar pelo século XIX para aparecer 
1 *  A companhia de Jesus tinha uma imprensa no colégio de S. Paulo -o -Velho em 1540. Em 
1616, instalaram uma segunda tipografia no Colégio de S. Inácio de Loiola. Nesta altura, 
existia uma terceira imprensa, secular, na cidade de Velha Goa, que era propriedade de 
João Blávio. In “A Imprensa em Goa” Rangel, Jaime, 1956, Boletim do Instituto Vasco da 
Gama, número 73: 1956, número comemorativo do IV centenário da imprensa em Goa, 
Goa, Bastorá: Tipografia Rangel.
2   Recorde -se que os ingleses trouxeram imprensas para a Índia em 1772 – Madrasta, 
1778 – Calcutá e 1792 Bombaim (in Rangel,1956, idem). Havia também imprensas indianas, 
sendo a mais próxima de Goa em Cochim (ver, Brito Aranha,1882, Documentos para a 
história da typografia portuguesa nos séculos XVI e XVII, Lisboa: Imprensa Nacional).
*  Uma versão resumida desta secção foi apresentada no Colóquio de Outono de 2006, 
na Universidade do Minho. Veja -se o artigo “Fatais Enganos: a Entropia dos Discursos 
Coloniais e seus Preconceitos Paralisantes” in O Poder das Narrativas as Narrativas do 
Poder, 2007, Braga: Universidade do Minho, Centro de Estudos Humanísticos, pp: 257 -275.




um circuito de imprensa que não está ao serviço das ordens religiosas. 
De facto, no sólido trabalho de António Maria da Cunha, A Evolução 
do jornalismo na Índia Portuguesa (1923), [3] o autor afirma que antes do 
século XIX não havia imprensa laica, em português, a circular na Índia, 
argumento confirmado por Jaime Rangel no ensaio “A imprensa em 
Goa” (1956). [4] De acordo com os dois autores, a primeira imprensa laica 
que se estabeleceu em Goa foi comprada pelo governo português em 
Mumbai (Bombaim), em 1821, com o objetivo de imprimir panfletos para 
divulgar as leis e normas administrativas que regiam esse território. 
Assim se iniciou a publicação da Gazeta de Goa, o primeiro jornal goês 
(1821 -1826), que merece destaque por ser o marco que inaugura uma 
nova era. De 1840 até 1922 (universo coberto pelo estudo de António 
Maria da Cunha) existiram em Goa 36 jornais em língua portuguesa, 
32 jornais em língua marathi [5], mais 17 jornais bilingues português-
-concani (publicados em Bombaim, mas vendidos em Goa) e sete jornais 
bilingues em português -inglês. Damão teve em diferentes períodos 
um total de 4 jornais locais, e até a minúscula ilha de Diu chegou a 
ter a sua própria publicação periódica. Em meados do século XIX 
eram então correntes em Goa jornais em português, inglês, marathi e 
concani, sendo a maior parte deles mensais, embora a periodicidade 
tendesse a tornar -se mais frequente (O Heraldo foi o primeiro jornal 
3   António Maria da Cunha, A Evolução do jornalismo na Índia Portuguesa (1923), Nova 
Goa: Imprensa Nacional.
4   “A Imprensa em Goa” Rangel, Jaime (1956), Boletim do Instituto Vasco da Gama, número 
73, número comemorativo do IV centenário da imprensa em Goa, Goa, Bastorá: Tipografia 
Rangel. O Instituto Vasco da Gama incluía uma biblioteca, um pequeno museu e organi-
zava conferências e exposições. Tinha também um boletim, “Boletim do Instituto Vasco 
da Gama”. Depois de 1961 tanto o instituto como o boletim mudaram o nome de “Vasco 
da Gama” para “Menezes Bragança”. O instituto teve uma breve vida no século XIX 
(1872 -1876) e foi relançado em 1926.
5   Relativamente à imprensa marata em Goa, esta teria começado a circular a partir 
da década de 1870. O primeiro jornal marata foi o Anand Lahari. Parou a sua irregular 
publicação em 1880. O segundo jornal marata foi o Dexassudaranetxo (1872 – ) seguido 
do Goa Mitra. Num artigo em que as informações não são muito ordenadas, P. D. Xavier 
tenta reconstituir a história da imprensa em Goa. É um trabalho bastante incompleto do 
lado português, mas é precioso pelos dados sobre literatura marata, para além de conter 
alguns dados sobre a imprensa em concani. Ver P. D. Xavier, “Role of Press in the Freedom 
Strugle in Goa” in Goa Wins Freedom, 1986, Goa, Bambolim: Goa University.
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a tornar -se diário, em 1900). Recordemos ainda que existia uma certa 
censura social em relação ao “poder corruptor” de leituras amenas 
e que estamos num território em que a primeira livraria aparece em 
1900: a Casa Luso -Francesa [6]. Neste contexto, a circulação de um 
elevado número de jornais é sem dúvida espantosa, tendo em conta 
que se está a falar de uma época em que o número de alfabetizados em 
língua portuguesa seria inferior a quinze mil! Uma outra importante 
constatação é a forte sintonia existente entre Goa e Bombaim, ao ponto 
de se justificarem projetos editoriais que unem os dois territórios via 
as comunidades de emigrantes goeses nessa cidade indiana. 
O autor do ensaio que nos serve de referência para reconstituir 
a história da imprensa em Goa é António Maria da Cunha, jornalista 
e fundador do principal jornal de Goa, O Heraldo, que apareceu em 
1899 e ainda hoje está ativo, com publicação em língua inglesa. O goês 
António Maria da Cunha também fundou um outro jornal com o nome 
de Heraldo, e por isso existe alguma confusão entre os dois projetos 
editoriais, ambos associados à mesma pessoa. Outros autores como 
Jaime Rangel, Brito Aranha e Devi e Seabra confirmam, em estudos 
posteriores, as afirmações de António Maria da Cunha, sendo con-
sensual que em meados do século XIX os jornais de Goa circulavam 
pelo correio (por subscrição portanto) e eram publicações sobretudo 
de teor político, refletindo os interesses de diferentes comunidades 
dentro da sociedade goesa, nomeadamente as castas de brâmanes e 
chardós católicos, os luso -descendentes e a administração portuguesa. 
Quando os brâmanes hindus aderiram à imprensa periódica, a partir 
de 1870, criaram um circuito de publicações em língua marathi. Cada 
um dos referidos grupos sociais pretendia reivindicar a sua margem 
de poder, legitimando as suas pretensões pela participação no debate 
público promovido pela imprensa, instituição formadora de opinião e 
meio de denúncia. Outras castas menos próximas do estatuto de elite, 
eram frequentemente analfabetas e terão optado por outras formas de 
se fazer ouvir, como por exemplo pelas repetidas revoltas da comu-
nidade dos Ranes de Sattari (Goa). Paralelamente, recorde -se que a 
imprensa que circulava entre as castas mais baixas seria em concani, 
e dirigia -se a comunidades de emigrantes, por círculo de aldeias, com 
6   Cunha, António Maria, ibid, 1923: 532.




representantes de várias castas [7]. Ao referir -se elites e castas, alguma 
explicação prévia será necessária para leitor menos familiarizado 
com a sociedade goesa. Os chardós são uma casta particular de Goa, 
equiparável aos kshatriya (casta guerreira, de alto estatuto) de outros 
estados da Índia, simplesmente os chardós de Goa são católicos. Além 
de brâmanes católicos e chardós existem também em Goa brâma-
nes hindus, sendo hindu a maioria da população goesa nas Novas 
Conquistas, ao passo que se encontra uma maior concentração de 
católicos nas Velhas Conquistas [8]. Em Goa, católicos e hindus estão 
divididos por castas, tal como no resto da Índia, e a cada uma das castas 
correspondem preferenciais divindades e templos, distintos círculos 
de convívio social e o universo expectável para a escolha de futuros 
genros e noras. Os luso -descendentes constituíam um pequeno grupo 
dentro da população local, produto da miscigenação de portugueses de 
acordo com descontínuas e parciais políticas de povoamento por parte 
da colonização portuguesa. Recorde -se que juntamente com o Brasil, 
Goa foi dos destinos preferenciais para as chamadas “Órfãs d’El -rei”, 
órfãs portuguesas a quem a monarquia atribuía um dote significativo 
para que fossem casadas com homens da população local a fim da aí 
se construir um núcleo de população portuguesa. As “órfãs d’El -Rei” 
eram as filhas de homens mortos ao serviço do rei, e que sem dote nem 
proteção  recorriam a este estatuto para encontrarem um projeto de vida. 
A monarquia via nestas órfãs uma forma de garantir um povoamento 
fiel a Portugal, utilizando -as para prosseguir intentos colonizadores a 
partir da criação de um núcleo de famílias luso -descendentes em que a 
presença portuguesa se pudesse apoiar. Eram dadas em casamento a 
nobres de Goa, sobretudo de ascendência portuguesa, mas não neces-
sariamente. Embora o número destas órfãs d’El -Rei se contasse mais 
em dezenas do que centenas, a verdade é que continuaram a chegar à 
Índia ainda durante o século XVIII, constituindo um núcleo de famílias 
7   A este respeito, veja -se Rochelle Pinto (2007), Between Empires, Print and Politics in 
Goa, New Delhi: Oxford University Press.
8   200 anos separam as Velhas Conquistas das Novas Conquistas em Goa. As Velhas 
Conquistas, compostas por quatro conselhos ou distritos, localmente designados por 
Talukas, foram colonizadas por Portugal no século XVI. As Novas Conquistas são o 
produto de investidas expansionistas, no século XVIII, a Norte, a Sul e a Este, as quais 
alargaram significativamente o território de Goa sob administração portuguesa.
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antigas protegidas pelo poder português, cuja descendência masculina 
normalmente seguia a carreira militar no exército da Índia. Quando 
este foi extinto, em 1871, os luso -descendentes perderam o acesso a 
carreiras que lhes davam prestígio social, voltando -se para carreiras 
administrativas e burocráticas, em competição com os qualificados 
brâmanes e chardós. Os luso -descendentes acabaram por funcionar 
eles próprios como uma casta dentro da sociedade goesa, isto porque 
as castas tendem a praticar endogamia, ou seja, casam dentro da casta, 
e a haver exceções  só é bem aceite a mobilidade social das noivas, que 
passam a pertencer à casta do marido. Por isso, num meio de comuni-
dades fechadas, os luso -descendentes também eram levados a ver -se 
como um grupo distinto, com expectativas matrimoniais dentro do 
mesmo círculo [9]. 
Acrescente -se a este retrato social de Goa a presença de intocáveis, 
embora a conversão de intocáveis ao catolicismo tenha diluído na 
sociedade goesa a estigmatização destes grupos por comparação com 
outras partes da Índia [10].
Nesta complexa sociedade, aqueles que escreviam e liam imprensa 
em língua portuguesa compreenderam que os ideais do liberalismo, 
que se afirmaram na metrópole portuguesa nas décadas de 1820 e 
1830, traziam à arena partidária ventos de mudança que se poderiam 
refletir em reformas ao nível da administração colonial. O ideal de 
estado liberal, reformista e representativo, constituía nessa altura uma 
promissora alternativa ao absolutismo, o qual concebia o exercício 
do poder (monárquico) de uma forma despótica. Se, pelo contrário, o 
liberalismo pretendia uma mudança política no sentido de uma maior 
responsabilização cívica por parte do estado, acompanhada de uma 
mais democrática visão dos direitos de cidadania, entenderam as castas 
brâmanes e chardós que havia chegado o momento de tentar alguma 
mobilidade social dentro da colónia... E por isso se tornaram ávidos 
9  A formação do grupo social designado por luso-descendentes também tem uma his-
tória mais antiga, prévia à chegada das órfãs d’El-Rei. Seriam o produto das políticas de 
miscigenação de Afonso de Albuquerque, que casou os seus marinheiros com mulheres 
locais, fundando um grupo de famílias miscigenadas dentro da sociedade goesa, cerca 
de 1500.
10   A este respeito ver Rosa Perez (2012), O Tulsi e a Cruz, Antropologia e Colonialismo em 
Goa, Lisboa: autora com Círculo de Leitores e Temas e Debates.




leitores e colaboradores da imprensa, meio estratégico para se formar 
uma consciência de classe/casta em função da qual se reivindicavam 
direitos, definindo uma posição pública. Era portanto muito pertinente 
para cada uma destas comunidades interferir no debate político em 
português, defendendo os interesses das suas respetivas castas den-
tro da sociedade colonial. [11] Esta tensão social explica os motivos que 
estarão por detrás do incremento na publicação de jornais locais (em 
Goa, Bombaim ou mesmo Damão e Diu), de iniciativa privada, asso-
ciados a cada uma destas castas ou comunidades. Os jornais goeses 
eram ainda um ótimo cartaz publicitário para vários comerciantes e 
serviços, para além de fazerem companhia a quem vivia dentro dos 
limites de um mundo doméstico e rural. 
Pensemos agora numa outra vertente desta questão. Como é claro, 
a sobrevivência dos jornais portugueses em Goa dependeu de um 
público leitor / falante. De acordo com Teotónio de Sousa (fundador e 
diretor do Xavier Centre of Historical Research, em Goa) aqueles para 
quem o português era a primeira língua nunca teriam constituído uma 
percentagem muito elevada da população local. Teotónio de Sousa 
avança com uma percentagem de 5%, o que corresponderia a alguns 
milhares de habitantes. Para se ter como referência um número concreto 
recordemos que no princípio do século XIX Goa teria uma população 
total de cerca de 290 000 habitantes (o que significa 14.500 falantes 
de língua portuguesa) enquanto que estatísticas de meados do século 
XX apontam para uma população de 400 000 [12] habitantes (o que dá 
20 000 falantes). A literatura é feita de escritores e leitores, e por isso 
falar de literatura implica refletir sobre estes números. 
Tendo em conta a gradual implantação da imprensa e a crescente 
circulação de jornais podemos dizer que a literatura laica goesa, em 
português, arranca entre 1830 e 1840, com a formação de um público 
leitor e com o estímulo aos autores locais através da publicação dos 
seus textos. Por seu turno, os jovens escritores goeses agarraram 
11   A imprensa goesa do século XIX, deu sobretudo voz a diferentes posições políticas e 
seguiu as rivalidades entre descendentes (apoiantes do absolutismo), brâmanes e chardós 
(liberais) e reinóis (sobretudo pró -liberais).
12   Martins, Ferreira José F., Cadernos Coloniais, Estado da Índia, (s/data), Lisboa: Editorial 
Cosmos.
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a oportunidade de conquistar algum espaço na imprensa, e surgiu 
assim uma “epidemia” de jornais literários, na verdade fúteis e banais, 
mas que cativaram leitores e muito contribuíram para fazer vingar as 
raízes de uma literatura goesa, laica e amena. Exemplo de algumas 
destas publicações são O Encyclopédico, Jornal de Instrução e Recreio 
(durante o ano de 1841); O Compilador (que divulgava textos de lite-
ratura europeia, Iº série 1844, IIº série 1847); O Gabinete Literário das 
Fontaínhas (1846 -1848), O Mosaico (1848); A Revista Ilustrada (1854); 
Vergel (1858); Recreio (1860); O Tirocínio Literário (1862); A Harmonia 
(1862); O Recreio das Damas (1863); A Ilustração Goana (1864); A Harpa 
do Mandovi (1865); Álbum Literário (1875); A Estreia Literária (1877) e o 
Divan Literário (1893). Existiram muitas mais revistas de amenidades 
deste género, mas a lista referida é ilustrativa da proliferação destes 
projetos editoriais. Também se pode verificar que tendem a ser projetos 
que raras vezes sobreviviam ao primeiro ano de publicação. A título de 
exemplo, abordaremos posteriormente dois jornais literários  concretos, 
O Gabinete Literário das Fontainhas e a Ilustração Goana, merecedores 
de uma análise mais profunda por serem reconhecidos como dois dos 
mais ilustres periódicos literários goeses. Devemos ainda destacar 
no mundo da imprensa periódica goesa o Boletim do Instituto Vasco 
da Gama (publicação mensal de 1872 a 1875, segunda série a partir de 
1926) pelo seu valor científico e cultural. Foi relançado em 1926, com 
o mesmo nome, passando a ser uma publicação trimestral. Com a 
inserção do estado de Goa na União Indiana em 1961, esta publicação 
passou a chamar -se Boletim do Instituto Menezes Bragança. Menezes 
Bragança é um nome que invoca um dos mais conceituados jornalistas 
goeses, fervoroso ativista a favor da autonomia de Goa, cuja obra será 
posteriormente abordada neste estudo. Desde o primeiro número da 
segunda série do Boletim do Instituto Vasco da Gama, de 1926 até 1961, 
publicaram -se oitenta números; a partir do número oitenta e quatro 
o boletim passou a chamar -se Boletim do Instituto Menezes Bragança. 
O último número publicado é de 1985 e foi o boletim número cento e 
quarenta e cinco. Neste Boletim, publicavam -se artigos científicos da 
Escola Médica de Goa, estudos antropológicos, geográficos, sociais, 
históricos, arqueológicos e alguns estudos sobre a imprensa. Não era 
fundamentalmente um espaço de promoção da literatura, e por isso 
não nos merecerá mais do que algumas referências pontuais, embora 




muitos dos estudos sobre a imprensa que aqui foram utilizados tenham 
sido promovidos por este instituto, tendo sido publicados em primeira 
mão nas suas páginas.
Filipe Nery Xavier (editor de O Gabinete Literário das Fontaínhas) 
e o poeta português Tomás Ribeiro foram alguns dos membros fun-
dadores do Instituto Vasco da Gama, sedeado em Pangim, nos Paços 
Municipais. A partir de 1926, o Instituto Vasco da Gama passou para 
o edifício da antiga Biblioteca de Pangim, no centro antigo, onde ainda 
se encontrava em 2008 [13]. Em 2011, este espólio já havia sido trasladado 
para uma nova biblioteca, recentemente inaugurada, numa moderna 
zona de Pangim. 
1 – Os folhetins da Imprensa Goesa
Num contexto de publicação periódica, como é o caso da imprensa 
comum, o espaço disponível na página (e o próprio número de pági-
nas) é limitado. Consequentemente, os textos a publicar em cada um 
dos números de um dado jornal ou revista têm de ser curtos, como 
normalmente o são um poema ou conto. A alternativa para um texto 
mais longo é publicá -lo em série, isto é, por partes, em sucessivos 
números de uma revista ou jornal. Surgiram assim na imprensa 
europeia durante o século XVIII os “feuilletons” [14] (folhetins), prá-
tica editorial que além de facilitar a organização do espaço na página 
impressa tinha a vantagem de cativar um público certo que queria 
seguir o enredo da série narrativa. A fórmula editorial teve um tal 
sucesso que na segunda metade do século XIX a moda dos folhetins 
estava completamente instituída por toda a Europa e em Portugal, 
tanto na imprensa comum como nos jornais literários, que aderiram 
13   Data da primeira visita de estudo a Goa, que incluiu uma visita à Biblioteca de Pangim.
14   Inicialmente, um folhetim podia ser um ensaio científico ou um estudo literário, 
publicado por partes, em diferentes números de um jornal. O folhetim – texto de ficção 
narrativa publicado em episódios – começou a ser publicado em França, no século XVIII, 
e foi popularizado por autores como Eugéne Sue, Alexandre Dumas ou Ponson du Terrail. 
Os folhetins captaram um público vasto, o que foi muito importante para criar hábitos 
de leitura nas camadas populares. Em Portugal, o folhetim foi cultivado por escritores 
como Camilo Castelo Branco e Júlio Dinis. 
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ao género seguros do seu sucesso junto do público. Goa, notavelmente 
atualizada e aberta a tudo o que se ia fazendo nas literaturas da Europa, 
não foi exceção. A publicação de folhetins na imprensa goesa constitui 
um ponto de viragem na consolidação do sistema literário local em 
língua portuguesa na medida em que à popularidade dessas narrativas 
corresponde uma maior generalização de hábitos de leitura entre as 
elites locais. Por causa desta característica, de escrita amena de circu-
lação corrente, os folhetins adaptaram -se bem ao papel de consolidar 
um local sistema literário, fazendo a transição em relação a períodos 
anteriores, caracterizados por um circuito de leitura mais fechado, de 
eruditos relativamente isolados, com pouco ou nenhum impacto entre 
a população. Comparativamente, embora permanecesse limitada pelos 
índices de alfabetização em Goa, a amena e romanesca imprensa de 
oitocentos tinha, em relação aos séculos anteriores, outra circulação e 
impacto público e por isso lhe podemos requerer um estatuto fundador 
ao nível da criação mais alargada de hábitos de leitura. Só a criação 
de um circuito coletivo, local, de leitura e de escrita uniria consumo e 
criatividade, numa simbiose que serve de base à existência de qualquer 
sistema literário propriamente dito. É exatamente este o caso quando 
consideramos o aparecimento de uma qualquer literatura medieval 
a partir do circuito culto e urbano que se desenvolve em torno de um 
rei ou de um sultão e sua corte. Simplesmente no caso de Goa, no que 
diz respeito à língua portuguesa, no período anterior a oitocentos tal 
sintonia entre público e criadores não se verificava antes do advento 
da imprensa, e mesmo assim estamos falar de um público de elite. 
A publicação de folhetins na imprensa goesa de meados de oito-
centos representa a disponibilização regular de narrativas ficcionais 
para consumo do público goês. Para ilustrar estes folhetins, as suas 
temáticas, linguagem, influências estéticas, ou ainda as respetivas 
ideologias implícitas, impõe -se a necessidade de considerar estudos 
de caso, analisados à luz de um paradigma crítico pós -colonial. Como 
a escolha de casos a considerar deveria ser representativa serão abor-
dados dois folhetins, intitulados “Hum Fatal Engano” e “Traição”, que 
foram respetivamente publicados em O Gabinete Literário das Fontaínhas 
e na Ilustração Goana, os dois jornais literários que se destacaram pela 
superior qualidade e pela visibilidade que tiveram nos círculos inte-
ressados de Goa. Mais do que a imprensa comum, foram de facto os 




jornais literários que tiveram um papel relevante na consolidação de 
um público leitor, na difusão e circulação de textos ficcionais e poéticos 
e no estímulo à criatividade local. Por isso a escolha de dois jornais 
literários faz sentido, mormente quando se trata dos mais marcantes. 
Quer num caso, quer no outro, os referidos folhetins são exemplares 
únicos nas páginas do jornal literário onde foram publicados, logo a 
escolha era óbvia. Além do folhetim, outras rubricas compunham estes 
dois projetos editoriais, como à frente se verá.
A partir de um estudo descritivo dos referidos jornais literários 
e da análise de dois folhetins pretende -se demonstrar de que forma a 
ideologia sexista promovida por estas narrativas e a repetida represen-
tação de uma sociedade hierarquizada legitimavam o sistema colonial, 
mesmo quando este não é diretamente referido. Nesta linha de abor-
dagem textual pretende -se portanto desconstruir e expor exemplos 
de práticas discursivas hegemónicas que eram então dominantes em 
Goa, e que serviam a continuidade do colonialismo ao legitimarem um 
sistema de desigualdades sociais, que faziam corresponder a diferentes 
grupos de indivíduos, diferenças de estatuto ou de “valor”. 
Tanto O Gabinete Literário das Fontaínhas [15] (1846 -1848) como 
a Ilustração Goana (1864 -1866) circularam numa época em que as 
publicações periódicas eram tendencialmente mensais. Enquanto O 
Gabinete Literário das Fontaínhas se dedicava principalmente à histó-
ria, a Ilustração Goana tinha uma vocação mais literária, publicando 
sobretudo ficção, poesia e alguns ensaios críticos. Os últimos são na 
realidade resenhas dos principais escritores de algumas literaturas 
europeias, e tinham por objetivo divulgar essas literaturas junto de 
um público local com interesse em estar informado sobre outros 
15  O Gabinete Literário das Fontainhas existiu de 1846 a 1848 e teve 36 números, poste-
riormente agrupados em três volumes. Deve -se no entanto distinguir estes 36 números 
de outras duas publicações posteriores, com o mesmo nome, e editados pelo mesmo 
Fellipe Nery Xavier, principal impulsionador da revista que aqui nos interessa discutir. 
Aquilo a que se chama o volume IV do Gabinete Literário das Fontainhas, de 1850, trata -se 
de uma publicação de documentos históricos reunidos por Nery Xavier cujo subtítulo 
é Esboço de hum Diccionário Histórico -Administrativo. Em 1852, aparece o V volume, a 
Collecção das Leis Peculiares das Comunidades Agrícolas das Aldeias dos Concelhos das Ilhas, 
Salcete e Bardez”: Parte I, igualmente uma relação de documentos históricos relativos à 
administração de Goa. 
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países e culturas. Também se encontram na Ilustração Goana artigos 
sobre invenções científicas [16] e algumas biografias dos mais distintos 
goeses. Para verificar o superior estatuto das duas publicações cita-
das basta folhear outras incipientes revistas ou “jornais literários” [17] 
como O Recreio das Damas ou a Harpa do Mandovi. A comparação é 
reveladora. De qualquer forma, o valor dos jornais literários a abor-
dar é confirmado pelos comentários de Vimala Devi e Manuel de 
Seabra no seu estudo A Literatura Indo -portuguesa [18] (1971), obra de 
referência relevante para quem trabalhar a literatura goesa. Dizem 
os autores, a respeito de O Gabinete Literário das Fontaínhas, que “fez 
escola” (1971:142), e sobre a Ilustração Goana escrevem que “foi talvez 
a revista literária que maior influência teve na vida cultural do país” 
(1971:143). Existem exemplares de ambas as publicações na Biblioteca 
Nacional de Lisboa e aí podemos observar que mesmo com os seus 
limites estéticos e intelectuais, e destinando -se a um público com 
relativos hábitos de leitura, estes jornais literários têm uma seriedade 
de intenções e uma clareza de projeto que os distinguem das demais 
revistas da época. 
O principal objetivo de O Gabinete Literário das Fontaínhas foi 
preservar documentos históricos pela sua publicação, registando uma 
segunda via daqueles que corriam o risco de se degradar. Os objetivos 
assumidos no “Prospecto”, texto inaugural que funciona como decla-
ração de intenções da publicação, parecem mais abrangentes: 
Todavia a Associação do Gabinete Literário das Fontaínhas, ao passo 
que expressa este sentimento, e confessa sincera, e francamente o seu 
diminuto cabedal, vai dar -se ao trabalho de redigir hum periódico, sem 
a idéa de ostentar talentos, e alardear erudição; e só sim com o único fim 
de propagar conhecimentos de interesse local.”
(…) Será permitido que huma reunião dedicada a trabalhos literários 
dê ao público, em linguagem humilde, notícias do seu país, e algumas 
outras, que com ellas tenham relação. (…) Serão também admittidos artigos 
16   Pelos colaboradores Sócrates da Costa e António Ferreira Martins.
17   Designação atribuída por António Maria da Cunha no seu referido estudo de 1923.
18   Devi, Vimala e Seabra, Manuel de (1971), A Literatura Indo -portuguesa, Lisboa: Junta 
de Investigação do Ultramar, pág. 142 e 143.




communicados, que correspondam ao pensamento da publicação, e que 
não tenham relação com a política (…). 
Francisco Nery Xavier in O Gabinete Literário das Fontaínhas, nº 1, de 1846, 
Volume 1 – Nova Goa, Imprensa nacional, “prospecto”, p. 3
Na realidade, nas páginas dos vários números de O Gabinete Literário 
das Fontaínhas acabamos por verificar que se publicam sobretudo 
documentos históricos, sem análise nem comentário, a par de alguns 
ensaios de teor etnográfico sobre a civilização hindu. A perspetiva destes 
ensaios remete o hindu, tão natural de Goa como o católico goês, para o 
lugar do “outro”, o que é “diferente”, e que, por isso mesmo, tem de ser 
explicado. Esta visão implica que o católico goês trace uma fronteira 
social, de incompreensão, de distância afetiva, de estranhamento, entre 
o mundo colonial e a sociedade onde este mundo colonial de facto vivia. 
Este aspeto da publicação é uma das características que nos permite 
encará -la como projeto editorial alinhado com uma ideologia colonial, 
pois reflete um orientalismo assimilado, aplicado a um olhar etnográfico 
que divide e demarca grupos dentro de uma mesma sociedade. Nos 
intervalos entre as duas rubricas realmente importantes, (documentos 
históricos e ensaios sobre a civilização hindu) aparecem alguns poemas, 
um ou outro conto e um folhetim. Significativamente, a secção onde 
se dá espaço a publicações literárias intitula -se “Variedades”, o que 
sugere a conotação de “coisas leves” ou de “amenidades”, para usar uma 
palavra então na moda. No caso de O Gabinete Literário das Fontaínhas, 
estas variedades dirigiam -se a um público feminino, na verdade não 
tão educado como o sexo masculino, e a quem se atribuíam menores 
capacidades intelectuais. O próprio editor, Nery Xavier, educado no 
seminário de Chorão, escreve no referido prospeto:
Que nos importam, (dirá muita gente), os documentos inedictos que por 
ahi se corrompem, nem a sua veneranda antiguidade? (…) nem também 
as actas do Governo publicadas pela folha Official?! O Bello sexo, que 
também costuma aqui lêr periódicos, (…) prestar -se -há de bom grado a 
confirmar esta asserção.
Gabinete Literário das Fontaínhas, 1846, nº1, p.5
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Este comentário é relevante porque apresenta a necessidade da 
ficção narrativa como feudo de “consumo doméstico” para agradar a 
um público feminino. Consequentemente, embora rebaixando o inte-
lecto feminino, esta frase atribui às mulheres o apetite pelo tipo de 
leitura que levou, afinal, ao desenvolvimento da narrativa ficcional nas 
letras goesas, o que não deixa de ser interessante. Ressalve -se que o 
caso da Ilustração Goana é diferente porque aí as letras são assumidas 
como alta cultura, e portanto dignas de ser lidas por um público mais 
geral, que se pretendia fosse a elite intelectual local. Em qualquer dos 
casos – sejam amenidades romanescas, sejam forma de intervenção 
intelectual e artística – estes jornais literários realmente não seriam 
deliberadamente políticos, como desde logo assume Nery Xavier no 
final do citado “Prospecto”. Mas reunir e publicar documentos relativos 
à colonização portuguesa acaba por ser um ato com implicações polí-
ticas, de aceitação da presença colonial portuguesa como parte da 
história de Goa. Por outro lado, podemos levar esta reflexão mais longe, 
dado que os folhetins e contos publicados por este jornal literário são 
profundamente moralistas, de teor exemplar e pedagógico, defendendo 
a validade de determinadas ideologias particulares, o que no caso de 
O Gabinete Literário das Fontaínhas implicava apoiar a legitimidade de 
uma sociedade rigidamente hierárquica e socialmente opressiva. A 
título de exemplo da orientação colonial desta publicação periódica, 
analisemos o folhetim “Hum Fatal Engano”, publicado no primeiro 
volume, nas páginas 163 -166, 185 -187 e 209 -211, da autoria de Manuel 
Joaquim da Costa Campos. Como veremos, o enredo do referido folhetim 
segue uma série de estereótipos, dando corpo a um enredo previsível 
e banal, mas tais características são tanto mais legítimas no caso de 
uma literatura ainda vacilante e em fase de consolidação, visto que o 
recurso a padrões narrativos muito comuns facilitaria a interpretação 
por parte de um público não muito lido. O recurso a estereótipos nar-
rativos além de garantir a aceitação e o apreço de um público em for-
mação servia, à partida, claras intenções pedagógicas, tal como acontece 
por exemplo com a estrutura dos contos infantis. O leitor tem mais 
facilidade em apreender uma narrativa na qual reconhece, a partir da 
memória de outras narrativas semelhantes, os fios condutores do 
enredo. Esta memória e este conhecimento também ajudam a inferir, 
pelo menos parcialmente, o desenvolvimento da ação, criando um 




horizonte de expectativas que guiam o leitor/ouvinte [19] na compreensão. 
Assim sendo, o previsível enredo amoroso é povoado por personagens 
tipo, que se inserem em categorias preestabelecidas, sem grande den-
sidade ou profundidade psicológica. Por sua vez, em termos de enredo, 
a ação inicia -se com o necessário ato transgressor que gera o conflito. 
Depois do clímax, ponto de maior intensidade na narrativa, resolvem-
-se os fios narrativos pendentes até à reposição da ordem, seja pelo 
castigo de comportamentos transgressivos, seja pela superação de 
situações problemáticas. O círculo fecha -se com o regresso a uma 
situação de equilíbrio que se projeta perpetuamente (e esta característica 
é importante para servir fins hegemónicos). Em termos morais, a 
conclusão de uma narrativa de teor pedagógico pressupõe a aprendi-
zagem de uma lição exemplar sobre a ordem do mundo e as suas regras. 
Da mesma forma, nos folhetins goeses que desenvolvem enredos de 
queda e regeneração consolidam -se ensinamentos morais que, na sua 
“inegável validade”, serão assimilados por um deleitado público leitor. 
Mas, ao mesmo tempo que se doutrinava um povo para aceitar como 
“natural” um mundo colonial… o folhetim também tinha de manter o 
interesse dos seus leitores de número para número, e por isso intenções 
hegemónicas, de legitimação política e de moralização pública, convi-
veram com estratégias de sucesso junto do público como fogosas e 
proibidas paixões, misteriosos e violentos crimes ou até cenários 
góticos, subgénero narrativo extremamente popular no século XIX. A 
título de exemplo de reminiscências góticas na literatura goesa pode-
ríamos citar um dos contos publicados em O Gabinete Literário das 
Fontainhas, “A noiva do Kynast”, que narra o terrível encontro de uma 
bela jovem com os fantasmas de todos os pretendentes que havia levado 
ao suicídio [20]. No mundo rural e rotineiro das aldeias goesas este conto 
conquistava, com certeza, um público de respiração suspensa, recolhido 
na leitura. Em concordância com estas fórmulas narrativas, o enredo 
de “Hum Fatal Engano” começa com um namoro às escondidas entre 
dois jovens, e é esta transgressão que inicia o conflito. Um mancebo 
visita a jovem Matilde à noite, secretamente, trepando a uma janela 
19   Obviamente, no caso da literatura infantil, os contos são lidos por um adulto, logo a 
aprendizagem do literário antes da alfabetização faz -se pela oralidade.
20   Anónimo, “A Noiva do Kynast” in O Gabinete Literário das Fontainhas, 1846, pp: 75 a 79.
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que havia sido deixada entreaberta. Certa vez, um dos encontros entre 
os jovens é testemunhado por um pajem da casa. Como a janela por 
onde o pajem vê o jovem entrar é a do quarto da tia da menina, este é 
levado a fazer uma dedução errada, e vai dizer ao seu amo que a esposa 
tem um amante. A partir daqui, a narrativa é uma cópia do Otelo de 
Shakespeare: o dono da casa, julgando -se enganado, assassina o suposto 
amante numa emboscada e de seguida apunhala a esposa. Só quando 
Matilde esclarece a situação – que o jovem era seu namorado e que era 
ela que recebia a misteriosa visita – se compreende o fatal engano. O 
sanguinário tio vem a morrer vinte dias depois, vítima de uma profunda 
melancolia. Matilde enlouquece e acaba por morrer dois anos mais 
tarde e o pajem, que com a sua denúncia gerou o fatal engano, deixa a 
casa onde trabalhava. Este enredo trágico, cheio de emoções fortes e 
de desgraças era suficientemente excitante para ter sucesso com o 
público a quem se dirigia, e em termos pedagógicos (no sentido da 
aprendizagem da moral e dos bons costumes) seria eficaz e claro, dentro 
de uma lógica maniqueísta e rígida. Tal visão não deve surpreender, 
pois a escrita deste jornal literário era claramente moralista, assumindo 
explicitamente essa intenção formativa, quer em passagens dos próprios 
textos narrativos quer no editorial da publicação. Era também frequente 
publicar -se poesia de temática religiosa, e havia nas páginas do próprio 
O Gabinete Literário das Fontainhas uma secção intitulada “máximas 
morais”. Como sugerem Michel Foucault [21] e Homi Bhabha, [22] os 
discursos do poder inscrevem -se e propagam -se não só pelas atividades 
das instituições formais ao serviço de hegemonias estabelecidas, mas 
também pelas práticas quotidianas através das quais somos socializa-
dos, reforçando transparentes e discretas redes de poder associadas 
a hábitos de vida, e em relação às quais não temos uma atitude defensiva 
ou de reflexão crítica. Efetivamente, as ideologias que definem padrões 
de vida comuns numa dada sociedade nem sempre revelam as suas 
verdadeiras implicações, penetrando a privacidade do indivíduo como 
se fossem naturais, necessárias e neutras. No caso do folhetim “Hum 
fatal engano” – exemplo que em termos de objetivos e de ideologia é 
21   Foucault, Michel, [1979] Microfísica do Poder (2002), tradução e organização de Roberto 
Machado, Rio de janeiro: Edições Graal. 
22   Bhabha, Homi, (1990), Nation and Narration, London and New York: Routledge.




muito semelhante a outros folhetins da época (e por isso mesmo reve-
lador de uma moda literária mais geral),  é de realçar que a transgressão 
das regras que determinam o comportamento sexual é representada 
como o fator que lança o caos sobre toda uma ordem social. Tal relação 
entre patriarcado e colonialismo reforça mutuamente a credibilidade 
destas duas ordens de poder. Tal sintonia entre a opressão das mulheres 
e as opressão de povos colonizados é aliás documentada por estudos 
de referência como é o caso das obras de Ania Loomba [23], Anne 
McClintock [24]e Nira Yuval Davies [25] (no caso da última autora, a repres-
são das mulheres é associada a uma visão fundamentalista do projeto 
de construção da nação). Estas autoras demonstraram que a represen-
tação das colónias como personificações femininas sugeria a necessi-
dade do logos, ou seja, da razão e organização ocidentais, sendo que o 
logos sempre foi associado ao phallus – a ordem patriarcal – que promovia 
os discursos de propaganda colonial relativos à sujeição de África, da 
Índia e do mundo árabe. Outra variação deste tema é a representação 
do encontro colonial como um “casamento” no qual a aceitação de um 
parceiro branco pela sensual mulher/colónia local é um poderoso mito 
de propaganda colonial, disseminando a crença na necessidade da 
colonização europeia como forma de manter a ordem e de instituir “a 
civilização adequada” num dado território. Por exemplo, a abolição da 
sati pelas autoridades inglesas (muito embora esta abolição fosse 
advogada por príncipes hindus como Raja Rhamon Roy) é um caso 
paradigmático: no mundo ocidental, o colonialismo pseudo -justificava-
-se como necessário, apresentando a abolição de certas práticas como 
prova de que era um sistema protetor da mulher/população local. Em 
nome desta “proteção”... seria justificável a massiva exploração de 
povos e territórios colonizados. Dentro da própria colónia, a propaganda 
junto das elites locais a favor do sistema colonial visava a aceitação da 
necessidade da expansão europeia como o melhor regime “para o bem 
de todos”. Mais tarde, num contexto de oposição anticolonial , os slogans 
de resistência que cativaram o apoio popular para as lutas de 
23   Loomba, Ania (1998), Colonialism/Postcolonialism, London and New York: Routledge.
24   McClintock, Anne (1995), Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial 
Context, London and New York: Routledge.
25  Yuval -Davies, Nira (1997), Gender and Nation, London, New Delhi: Sage Publications. 
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independência usaram as mesmas estratégias, optando por apelar à 
libertação da “mãe Índia” ou da “mãe África” como slogan nacionalista, 
o que implica representar a nação como um corpo feminino, sujeito a 
determinados tipos de abuso. Posteriormente à libertação, em algumas 
sociedades pós -coloniais, estas metáforas nacionalistas construídas 
sobre o corpo feminino tornaram -se muito problemáticas para a con-
dição da mulher, pois diversas ideologias nacionalistas tenderam a 
recuperar uma visão uniforme e rígida das tradições locais associadas 
a um conceito de honra familiar, dentro de uma visão fundamentalista 
que muitas vezes não corresponde às realidades do passado, quando 
certas tradições eram mais flexíveis ou eram equilibradas por outros 
contrapoderes ou círculos de apoio dentro da comunidade. 
Consequentemente, a vivência da pós -colonialidade pautou -se em 
muitas sociedades africanas, tal como na Índia e Paquistão, por um 
retorno violento a noções fundamentalistas de pureza étnica, sempre 
associadas a um conceito de honra familiar e de controlo total sobre o 
corpo feminino, vistos como salvaguarda do “útero da nação”. 
Acrescente -se que, de um modo geral, estudos feministas sobre o esta-
tuto da mulher, representações do corpo e modelos femininos domi-
nantes numa dada sociedade revelam sempre implicações políticas e 
uma profunda relação com sistemas de poder estabelecidos. Da mesma 
forma, os enredos dos diversos folhetins publicados em Goa funciona-
rem como um eco que ressoa de texto para texto, reforçando sempre a 
necessidade da repressão feminina como forma de controlo social. Num 
contexto colonial, a desejável colaboração entre senhores e amos na 
necessidade de vigiar e controlar as mulheres tem força política, tal 
como acontece neste folhetim. Seria louvável a representação de sen-
timentos de lealdade entre pajem e amo, realçando a importância de 
uma aliança de confiança entre os membros masculinos de uma casa; 
num plano simbólico, este laço de lealdade entre dois homens de classes 
diferentes, em que um serve o outro, é uma metáfora da necessidade 
de coesão entre opressores e oprimidos, ou seja, entre os diferentes 
vassalos de um sistema monárquico, ou ainda entre colonizadores e 
colonizados. Ao mesmo tempo, uma mentalidade sexista predispunha 
à aceitação de uma lógica social repressiva e preconceituosa. A aceitação 
do princípio de desigualdade de direitos que rege uma sexista visão do 
mundo, pressupõe a aceitação do colonialismo como uma ordem natural. 




Nascer de cor ou nascer mulher seriam desvantagens com que os indi-
víduos assim marcados teriam de viver. 
A partir da análise deste folhetim, que se toma como exemplo de um 
padrão de escrita redundante, glosado por vários autores, defendemos 
que os folhetins publicados nas revistas goesas do século XIX tendiam 
a reforçar uma mentalidade colonial e hierárquica, frequentemente 
pela via do sexismo, promovendo valores que instigavam o indivíduo 
a identificar -se com a autoridade e as formas de poder estabelecido. 
Para reforçar esta linha de argumentação analisaria um outro folhetim, 
retirado do jornal literário Ilustração Goana [26] (mensário, 1864 -1866), que 
esteve em circulação cerca de vinte anos mais tarde, e que é de alguma 
forma o herdeiro da tentativa de O Gabinete Literário das Fontainhas no 
sentido de criar um público leitor mais exigente e cultivado. As seme-
lhanças notáveis ao nível do enredo e dos valores promovidos pelos 
dois folhetins, distantes no tempo e acoplados a diferentes projetos 
editoriais, revelam a coerência doutrinária da vertente colonial da 
literatura goesa em português durante a época de oitocentos. Apesar 
disto, outras secções da Ilustração Goana revelam que já é uma revista 
de transição, onde afloram formas de protesto, confronto e resistência, 
passos necessários para afirmar a autonomia de um sistema literário 
que nasce sob regime colonial e numa língua apropriada do colonizador. 
Foram numerosos e de destaque (dentro dos circuitos cultos locais) 
os colaboradores da Ilustração Goana, nomeadamente Sócrates da 
Costa, Jacinto Caetano Barreto de Miranda, José Gerson da Cunha, José 
Mariano de Abreu, M. J. da Costa Campos, Bernardo Francisco da Costa 
e até o próprio Filipe Nery Xavier (impulsionador de O Gabinete Literário 
das Fontaínhas). Barreto Miranda e Nery Xavier consolidaram uma car-
reira como historiadores e Gerson da Cunha foi ensaísta, historiador e 
arqueólogo. Quanto aos outros autores, são escritores ainda incipientes 
mas será justo colocá -los no seu tempo e contexto, valorizando antes a 
sua persistência pioneira. Apesar dos seus limites em termos de obra e 
projeto estas revistas e o trabalho dos seus colaboradores têm imenso 
valor, e creio que só faremos justiça à coragem de quem tentou escrever 
ficção e poesia neste tempo e espaço se atentarmos na natureza dos seus 
26   A Ilustração Goana, mensário, J. Gonçalves (org.), Nova Goa: Imprensa Nacional 
(1864 -1866).
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mais diretos rivais, os populares Almanachs anuais que publicavam 
informações agrícolas, conselhos de higiene, as fases da lua, receitas de 
mezinhas caseiras e instruções pecuárias. Tendo em conta este mundo 
rural e pragmático, temos de reconhecer o quão visionário foi o projeto 
da Ilustração Goana, uma revista muito mais voltada para o lazer, para 
a vida social, com pretensões cosmopolitas, a par de uma assertiva e 
comprometida descoberta da cultura local muito para além da voca-
ção histórica de O Gabinete Literário das Fontainhas. Vinte anos mais 
tarde, na Ilustração Goana, a escrita criativa já não é de facto remetida 
para uma tímida secção de “Variedades”, assumindo -se pelo contrário 
como universo central de um jornal literário que em todos os números 
publica um poema e/ ou texto narrativo produzido por autores locais, 
promovendo -se claramente a produção literária em Goa, por goeses. 
Publicam -se também biografias de goeses ilustres, gesto assertivo da 
cultura local em termos de identidade coletiva, na medida em que se 
demarca uma identidade goesa dos muito promovidos heróis da histó-
ria portuguesa. Mais polémico ainda será o facto de os colaboradores 
da revista terem escolhido para personagem a celebrar na primeira 
biografia publicada, [27] a figura de Bernardo Peres da Silva, membro 
liberal da Assembleia Portuguesa e o primeiro goês a ocupar o cargo 
de governador -geral de Goa (1835). Recorde -se no entanto que duas 
semanas após a tomada de posse do cargo, Bernardo Peres da Silva foi 
deposto por iniciativa local do Exército da Índia, agindo em função da 
defesa dos interesses de um dado grupo social (os luso -descendentes) 
que o deportou para Damão, [28] onde o ex -governador veio a colaborar 
com a imprensa local. Algumas décadas depois destes acontecimentos, 
nas páginas da Ilustração Goana, Bernardo Peres da Silva é aclamado 
como modelo e herói. Tendo em conta estes acontecimentos históricos 
e as rivalidades dentro da sociedade goesa é realmente um gesto muito 
27   As outras biografias publicada na Ilustração Goana são sobre Joaquim Mourão Garcez 
Palha, Mariano Rocha, Padre António Dias Conceição, Luíz Caetano de Menezes e 
Francisco Luís Gomes, este último um dos autores a tratar num outro capítulo. 
28  Bernardo Peres da Silva teria colaborado com dois jornais de Damão: O Portuguêz em 
Damão (com referência aos números de julho e agosto de 1835) e A Sentinella da Liberdade 
na Guarita de Damão (de 4 de setembro a 16 de dezembro de 1837). Veja -se Hélder Garmes, 
“Origem e Estabelecimento da imprensa e da literatura em Goa” in Oriente, Engenho e Arte, 
Via Atlântica nº 7, 2004, São Paulo: Alameda, p. 25.




provocatório por parte dos colaboradores da Ilustração Goana celebrar 
Bernardo Peres da Silva no número inaugural [29]. É evidente que quando 
se publica a Ilustração Goana já se gozava de uma liberdade de expressão 
que anteriormente não existia. A chegada do movimento liberal ao poder 
(em 1834), mesmo se de uma forma descontínua e instável, foi um fator 
importante para o próprio aparecimento dos jornais literários, pois o 
advento das políticas liberais significou um grande incentivo para o 
desenvolvimento da educação e das artes ao nível local .
Na evolução da literatura goesa ao longo dos vinte anos que sepa-
ram os dois jornais literários referidos afirma -se uma mais nítida 
“territorialização” (Noa, 1997) ao tomar -se a vida local como fonte de 
inspiração literária. Esta crescente “territorialização” da literatura local 
é sinal de uma crescente autonomia estética, e é marca reconhecida 
e fundamental na afirmação de literaturas emergentes (Bassnett e 
Trivedi [30] 1999), sobretudo no caso daquelas que se formaram a partir 
de um contexto colonial. Nestes casos, a libertação da dependência de 
referências estéticas europeias, procurando no seu lugar a expressão 
da cultura própria, é sintoma da consolidação e amadurecimento des-
tes mesmos sistemas literários. A par desta maior “territorialização” 
literária, também se manifesta na Ilustração Goana mais interesse pelas 
literaturas europeias, facto que não representa uma contradição em 
relação à crescente autonomia estética da literatura de Goa. Trata -se 
antes da preocupação deste projeto literário em se mostrar atualizado, 
com pretensões cosmopolitas, o que implica acompanhar o que se 
passava e se fazia em outros pontos além fronteiras. Afinal, estamos 
perante uma literatura híbrida onde coexistem quer o investimento 
na cultura e vida local, quer a importação/ apropriação de referên-
cias estéticas e ideológicas da Europa ou mesmo do Brasil. A título 
de exemplo, referiria a correspondência trocada entre intelectuais de 
cada um destes pólos, como por exemplo Ismael Gracias e o Visconde 
29   Outro aspeto interessante, e que revela a continuidade de uma linha editorial que apoia 
o liberalismo, é que um dos escritores a ser abordado nesta antologia crítica, Francisco 
Luís Gomes – deputado liberal na Assembleia Portuguesa em Lisboa representando dis-
tritos de Goa – é também a individualidade homenageada no último número da Ilustração 
Goana, em 1866.
30  Bassnett, Susan; Trivedi, Harish (1999), “Of Colonies, Cannibals and Vernaculars”, in 
Post -colonial Translation, Theory and Practice, London: Routledge, p: 124.
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de Taunay, caso que será abordado mais à frente a propósito da escrita 
de Francisco João da Costa. Dentro dessa mesma lógica cosmopolita, 
sublinhe -se a publicação da secção “bosquejos literários”, [31] resenha 
de diversas literaturas europeias, nas páginas da Ilustração Goana.
A par das diferenças entre os dois jornais literários comparados 
também se verifica a existência de algumas continuidades [32], nomea-
damente ao nível das práticas de promoção de ideologias hegemónicas, 
subtilmente entrelaçadas nos próprios padrões narrativos do folhetim.
Nas páginas da Ilustração Goana, publica -se um folhetim intitulado 
“Traição” [33] (1864), escrito por J. Gonçalves. No seu enredo, encontram-
-se ecos e afinidades que comprovam a existência de núcleos temáticos 
continuadamente cultivados, com determinados objetivos doutrinários 
que se têm vindo a explicitar. O tema do folhetim “Traição” é a quebra 
de um pacto de suicídio entre António e Maria Coutinho. Durante a 
primeira parte do folhetim o leitor segue a crescente paixão do primo 
António que, com a ajuda de uma velha aia, troca recados e bilhetes 
com a jovem. Este é um amor proibido pelo pai da menina, e como a sua 
autoridade é incontornável, só restaria aos amantes fugir ou suicidar -se. 
Maria Coutinho não ousa alinhar numa fuga, logo, só resta ao infeliz 
par o suicídio, combinado para uma dada hora, embora separadamente. 
António escreve uma nota de despedida e toma veneno. O folhetim 
acaba com o funeral de António, ao qual assiste de uma varanda, com 
indiferença, Maria Coutinho. 
Este desenlace trágico e a indiferença da sedutora Maria Coutinho 
retomam a temática do folhetim anteriormente analisado, na medida 
31   Na Ilustração Goana, o primeiro “Bosquejo Literário” foi sobre a França, e menciona 
Stael, Chateaubriand, Lamartine e Victor Hugo. O segundo “Bosquejo” é sobre o Reino 
Unido, e refere Byron, Walter Scott, Pope, Thomas Moore, Robert Wilson e Ann Radcliff. 
O terceiro e último é sobre a literatura de Itália e inclui referências a Monti, Leopardi, 
Manzoni, Silvio Pellico, Hugo Foscolo, Giacometti, Rossetti e Torquato Tasso. 
32   A propósito de continuidades, será relevante referir que o diretor do Gabinete Literário 
das Fontainhas, Filipe Nery Xavier, participa nos números de maio e junho de 1864 da 
Ilustração Goana com um estudo histórico sobre “Capitães, Castelões e governadores da 
praça de Diu”. Uma segunda peça é sobre “A Monteigui” sedutora dama de sociedade 
Goesa que teria inspirado alguns poemas de Bocage.
33   Uma análise deste folhetim foi apresentada no CES, tendo vindo a ser publicada no 
número 1 dos E -cadernos CES, Coimbra: Centro de Estudos Sociais da Universidade de 
Coimbra, 2008. 




em que se assume o potencial da mulher para causar maiores danos 
sociais. É bem verdade que a personagem Matilde, de “Hum Fatal 
Engano”, inicia o conflito com a sua desobediência (um namoro secreto), 
mas fá -lo sem intenção de usar ou magoar alguém. Já Maria Coutinho 
fingiu levar até às últimas consequências o seu flirt, sem refletir sobre 
a possível interpretação que António daria às suas teatrais palavras. 
Isto porque enquanto aprendiz de mulher fatal, que se diverte com o 
jogo de sedução, o intuito que move Maria Coutinho é a sua vontade 
de se insinuar, experimentando os limites da sua capacidade de mani-
pulação, numa autoconsciência  narcisista que a distingue da inocente 
Matilde. De qualquer forma, em ambos os folhetins, o enredo depende 
de uma transgressão por parte de uma personagem feminina que 
quebra padrões de comportamento socialmente sancionados, como a 
passividade e a total dependência, sendo um comportamento feminino 
ativo e autónomo a causa do conflito. Por outro lado, o primo António 
é apresentado como personagem imatura e desequilibrada, de um 
sentimentalismo excessivo, tanto mais vulnerável pelo seu isolamento 
social, sem o apoio de um ciclo de relações que o poderiam ter orientado 
numa aprendizagem para não confiar nos encantos femininos. Na 
conclusão deste folhetim, o narrador reflete sobre a vulnerabilidade 
daqueles que não se deixam guiar pelos conselhos dos mais velhos e 
experientes, pelo que a perversidade da traidora Maria Coutinho serve 
para promover a necessidade de uma figura paternal, ou grupo de pares, 
como fator de coesão e equilíbrio social. Vejamos uma transcrição do 
final do folhetim:
Está acabado o romance. Hão de achal -o mesmo uma immoralidade. Era 
preciso que assim fosse, porque das immoralidades he que se tiram as 
moralidades magnas. Agora, estas, tire -as o leitor.  -Não é para ler só, que 
se escrevem os romances. O romancista é que as escreve por escrever. 
Perspicácia, juízo, inteligência, he o leitor que as deve empregar no decurso 
da leitura, se quiser aproveital -a.
A presente historieta, narrada por uma penna que nunca se estreiou, antes, 
em matérias românticas, funda -se sobre pontos moralíssimos. Tende a 
mostrar o fim que leva um mancebo, sem pais nem parentes, entregue 
apenas ao domínio das paixões – os resultados funestos da louca precaução 
com que os pais querem evitar os effeitos depois de terem estabelecido 
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elles própios as causas,  -a inconstância de certas damas, que não temem 
o mundo quando entabolam correspondências immantendouras, mas 
temem os pais ao tempo de cumpril -as, o desprezo que a sociedade vota até a 
grandes fidalgos, quando não têm pais nem padrinhos que os recomendem. 
J. Gonçalves, 1864, “Traição” in Ilustração Goana, grafia original
Numa sociedade colonial, o verdadeiro sentido político de “pais 
e padrinhos” serão ligações à metrópole num sistema instituído de 
vassalagem e favores. Em Goa, a nível quotidiano, a procura de “pais 
e padrinhos” sugere a aceitação de pares e superiores com quem se 
colaborava para preservar uma coesão social estabelecida, e da qual as 
populações locais necessitariam para se defenderem de si próprios, como 
se estivessem no lugar do primo António. O que nos revelam os enredos 
destes folhetins, que eram escritos para ir de encontro ao gosto de um 
público que se pretendia cativar, é que de uma forma suave e indireta 
se está a promover pela literatura amena o consentimento de determi-
nadas formas de poder, consolidando a hegemonia do regime colonial. 
Detalhe invulgar, e relevante, no folhetim de J. Gonçalves é o registo 
de oralidade captado no texto escrito, ao reproduzir -se o “português 
mascavado” que falava a senhora Roza, “filha bastarda de fidalgo 
europeu, tenente -coronel, e de uma mulher plebéa, lá das terras de 
Salcete” (1846: 44). A “fala” da personagem invoca desvios e roturas 
no uso da língua portuguesa:
– Boas noites, tia Roza.
‘Adê, mé fie. Como tem ucê Agust?’
– Guarde te Deus, senhora. Eu estou bom. (…) Vou luctando com a tem-
pestade, que me veio surprehender navegando em baixel fraco (…).
‘Ucê, agust? Ucê já ta está tã frac par resti tempestade, par vencê torment?
J. Gonçalves, 1864, “Traição” in Ilustração Goana
Apesar da colonial ideologia do autor, que enquadra esta citação 
como marca de baixo estatuto social e educativo, a passagem do tempo 
mudou o efeito desta passagem, onde se transcreve um vislumbre 
do discurso oral de Goa. Sob o olhar do leitor contemporâneo, o que 




antes seria motivo de marginalização social é hoje em dia evidência da 
natureza não compartimentada do vida cultural que se gerou em Goa, 
a nível popular e não controlado, para além da hierarquia colonial que 
impôs esta coabitação forçada. Ao ler a fala da tia Roza encontramos 
nesta passagem uma realidade escondida por debaixo do impulso 
que promove a assimilação da cultura portuguesa, e é esta realidade 
mista e popular que hoje em dia nos revela o que de facto se passou, 
ou seja, que ocorreu uma apropriação local, para os seus próprios 
fins e sobrevivência, de referentes da cultura portuguesa. Neste caso 
somos confrontados com o conhecimento parcial e não disciplinado 
da língua portuguesa, em continuidade cacofónica com o concani e o 
marathi, que teria circulado a nível popular, independentemente do 
que os políticos locais pretendiam ou do que as elites cultas de Goa 
poderiam valorizar.
A discussão dos folhetins acima abordados revela a importância 
da recuperação e estudo destes textos amenos e mais incipientes. É 
através destas leituras que podemos reconstituir as ideologias domi-
nantes no século XIX, e é a partir do reconhecimento do sucesso e 
da simpatia que acolheram os folhetins de O Gabinete Literário das 
Fontainhas e da Ilustração Goana (enquanto exemplos emblemáticos de 
publicações do género) que teremos uma radiografia da mentalidade 
colonial promovida, refazendo ao mesmo tempo o arquivo sociológico, 
cultural e político das iniciativas que, dentro desta cultura, os goeses 
foram tomando em suas mãos. Esta margem de iniciativa e apropriação, 
que se reconhece na publicação de escritores goeses e na compilação 
de biografias de goeses ilustres tal como se fez na Ilustração Goana, 
será tanto mais clara nos textos cuja ideologia se alinha na direção 
da resistência. Dessa outra vertente da literatura goesa falaremos em 
outros capítulos. 
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III  – A POESIA DOS JORNAIS LITERÁRIOS 
A PARTIR DE MEADOS DO SÉCULO XIX, a circulação da imprensa em português 
por Goa, Damão e Diu disseminou informação e lazer, e teve impor-
tantes consequências na formação de um público goês com hábitos 
de leitura nesta língua. Por seu turno, a comunidade de leitores que 
comprava e lia periódicos também fomentou a atividade editorial e 
estimulava a escrita por autores goeses. Porém, ao folhear os jornais 
da época verifica -se que em detrimento da narrativa (que aparece sob 
a forma de folhetim, ou contos) foi a poesia que cativou mais adeptos, 
tanto por parte dos autores ativos em Goa como junto do público. A 
fim de comprovar esta preferência, invocaríamos um outro espaço de 
publicação muito popular nesta altura, os almanaques anuais, que só 
no século XX foram destronados do seu estatuto de leitura favorita 
pela imprensa diária. Nos almanaques, a poesia alternava com texto 
informativos, charadas ou anúncios, sendo mais rara a publicação 
de um conto ou folhetim. Sob o jugo de uma estética confessional, 
fortemente subjetiva e sentimental, a poesia publicada pelos jornais e 
almanaques goeses prestava -se a ser facilmente glosada como forma 
de galanteio, mesmo a nível privado ou familiar. Aliás a referência 
a encontros, festas e serões é constante pano de fundo nos poemas 




goeses oitocentistas, o que de certa forma enquadra o horizonte destes 
escritores. Se eventualmente se tratasse de poeta mais persistente, 
poderia aparecer uma edição privada. Basta folhear o Diccionário de 
Literatura Goesa (1997) de Manuel da Costa Aleixo para se reconhecer 
esta realidade. Quantos poetas não têm na sua bibliografia livrinhos 
de oito, trinta ou até cinquenta páginas, em edição de autor... Com a 
passagem do tempo, estes autores estão esquecidos, e mesmo muitos 
dos nomes compilados por Vimala Devi e Manuel de Seabra no estudo 
de 1971 já não farão parte da história literária que aqui se reconstitui. 
Preside a esta investigação um critério de seleção do que é pertinente, o 
que implica alguma capacidade para se sobreviver ao desgaste do tempo 
e a verdade é que no espólio da poesia romântica goesa apareceram 
alguns poetas com qualidade, entre muitos outros poetas menores que 
vão ser esquecidos, embora tenham valor pelo seu papel formativo na 
criação de um público e pelo encorajamento à participação nas letras 
locais que o seu exemplo representa. Reconstitui -se com facilidade a 
obra dispersa de autores de oitocentos a partir da consulta dos diferentes 
jornais literários (existem alguns exemplares na Biblioteca Nacional 
em Lisboa, e, preferencialmente, no espólio da Biblioteca Pública de 
Pangim) e proceder a tal recolha e seleção é projeto a desenvolver 
numa fase subsequente. 
Na presente investigação, há questões teóricas que a poesia oito-
centista levanta, e que são pertinentes para se compreender algumas 
das características da literatura goesa em português. Depois de folhear 
diversos jornais literários, almanaques e imprensa comum verificamos 
que se desenvolveram sobretudo três núcleos temáticos claramente 
demarcados na poesia goesa da época: a poesia devota, a poesia român-
tica de caráter ameno e sentimental e um núcleo mais restrito, mas 
persistente, relativo à decadência colonial. 
Em primeiro lugar propomos uma reflexão sobre a poesia de teor 
religioso, relativa à fé católica, que tem como claro objetivo promover 
o fervor do crente através da leitura de versos devotos. A título de 
exemplo cita -se um dos mais assíduos colaboradores da Ilustração 
Goana, M. J. da Costa Campos [1] (o mesmo que escreveu o folhetim 
1   Manuel Joaquim da Costa Campos publicou na Ilustração Goana os seguintes poemas: 
“S. Francisco Xavier”; “A Cura Miraculosa”, “Um Pedido”, “À beira -mar”.
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“Hum Fatal Engano” para O Gabinete Literário das Fontaínhas), que 
assina vários poemas dentro desta temática, alguns deles bastante 
longos e publicados por partes, exatamente como acontecia com os 
folhetins. Encontramos a poesia deste autor não só em diferentes 
números da Ilustração Goana mas também em vários almanaques goeses 
da época. Se reunirmos um número significativo de almanaques será 
possível compilar com facilidade o trabalho deste e de outros autores 
menores, reconstituindo -se um círculo restrito que colaborava com 
várias publicações. Do longo poema de M. J. da Costa Campos, “A 
Cura Miraculosa” (1865), será suficiente citar o final, que é também o 
clímax do texto, onde se verifica o milagre da cura de uma paralítica:
E Caminha!...Meu Deus! Quem o diria,
Que alfim depois de cinco annos Maria,
Quasi morta a penar,
Qual a filha de Jairo, de repente
Erguendo -se por si, feliz, contente,
Havia assim de andar.
Espíritos altivos deste mundo,
Que ufanaes de saber vasto e profundo, 
E do vosso descer,
Ride -vos, que eu humilde, agradecido,
À vista de uma prova tal rendido,
Na crença hei -de morrer.
M. J. Costa Campos, 1865, in Ilustração Goana (excerto)
Este género de poemas teria sido muito estimado pelo público 
crente, servindo a aceitação da atividade literária (e sua leitura) como 
ocupação respeitável, conquista fundamental para se generalizar o 
culto das letras. Inclusivamente, era comum em pleno século XIX que 
figuras eclesiásticas assinassem textos publicados nos jornais literários, 
e a geração que publica em 1860/1870 ainda teria estudado num dos 
seminários goeses. Por outro lado, a força que os seminários tinham 
no campo da educação explica que laços de amizade ou contactos entre 
ex -colegas motivassem uma significativa participação de padres nos 




projetos literários de oitocentos, facto que tende a tornar -se menos 
visível com a transição para o século XX. 
Uma segunda reflexão pertinente em relação ao núcleo temático de 
teor religioso na literatura goesa é recordar que este tem raízes profun-
das na tradição mais antiga de escrita aí produzida em português nos 
séculos XVI, XVII e XVIII, nas imprensas dos colégios Jesuítas. Mas 
para além desta relação com uma mais antiga tradição escrita dentro de 
Goa, a poesia oitocentista de cariz religioso, neste caso cristã e católica, 
tem paralelos com o vizinho estado do Maharashtra, porque quer a 
tradição da literatura clássica em sânscrito quer o cânone literário da 
época medieval, em marathi, são de teor religioso. Assim, se queremos 
fazer justiça a este aspeto da literatura goesa convém referir -se que a 
literatura religiosa não é exógena às literaturas indianas, e por isso, na 
compreensão de Goa devemos justapor a literatura religiosa católica, 
às literaturas marata e kanada, [2] herdeiras das suas respetivas tradi-
ções clássicas e medieval. Geograficamente, Goa está aninhada entre 
os grandes estados do Maharashtra e Karnataka. Por ser escrita numa 
língua que era corrente em Goa entre as castas mais altas e educadas, a 
literatura marata é a referência cultural mais presente entre os goeses 
hindus, com um estatuto de língua literária que não tinha o próprio 
concani. Por comparação com o marathi, o conhecimento do Kanada, 
a língua do estado de Karnataka, também não era tão valorizado entre 
os hindus goeses, apesar desta língua também ter uma literatura antiga. 
Desde o seu “período antigo”, na alta idade média, séculos XI, XII e 
XIII A. D., o Maharashtra tem um cânone literário clássico, ou escrito 
originalmente em marathi ou traduzido do sânscrito pelos reverencia-
dos poetas maratas, que escreveram obras pias, filosóficas e devotas, 
numa linguagem casta e reflexiva, a partir dos textos sagrados hindus. 
Os “poetas santos” como Mukandaraj (século XII), Jnaneshwar (século 
XIII), Namdev (século XIV), Eknath, Dasopant (ambos do século XVI) e 
Mukteshwar (neto de Eknath) tiveram o mérito de divulgar e comentar 
2   Em língua portuguesa, a tradução de kanada é “canarim”, que por sua vez foi apropriado 
pela língua inglesa como “canarese”. Ambas as palavras caíram em desuso na Índia, e 
hoje em dia a designação “kanada” é a corrente no inglês da Índia, e é essa designação 
que seguimos. “Canarim” era também um termo usado num contexto de classificação 
racial dos tipos goeses, prática discriminatória e colonial.
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estes textos sagrados em marathi, tornando -os acessíveis à população em 
geral, que mesmo se alfabetizada não conhecia o sânscrito. A literatura 
clássica marata tinha intuitos pedagógicos, servia objetivos de formação 
moral e ética, e tornou -se amplamente conhecida. Algumas das princi-
pais obras do cânone da literatura marata são Viveksindhu [3] (entre 1191 
A.D. e 1210 A.D., pois foi escrito para o rei Jayantpal), Bhavarthdeepika [4] 
(1290) e Jnaneshwari (1584), da autoria de Eknath, que também escreveu 
neste período o Bhavartha -Ramayana. 
Se a existência de uma reconhecida literatura marata sempre 
teve grande impacto entre os hindus de Goa, também será a partir 
de Bombaim (Mumbai), capital do Maharashtra, que penetra em Goa 
a forte influência da língua inglesa, via o fator de atração para os 
emigrantes goeses, pois estudar inglês facilitaria arranjar emprego 
nessa grande cidade. Segundo os críticos Deshpande Kusumiwati e 
M. V. Rajadhyaksha, a influência da própria literatura inglesa estu-
dada no Maharashtra teve como consequência mais direta a criação 
de uma prosa definida por estes críticos indianos como “fantástica e 
superficial”, que desembocaria na literatura moderna. [5] A moderna 
influência das políticas educativas inglesas começou por se fazer 
sentir na literatura marata pelas traduções de autores ingleses para 
marathi, e posteriormente pela própria publicação de autores maratas 
que apropriaram géneros importados da literatura inglesa, sobretudo 
o romance, um género narrativo totalmente alheio à tradição literária 
marata, cujo cânone foi escrito sob a forma de longos poemas narrativos. 
Por seu turno, do Karnataka, Goa terá recebido sobretudo o culto pela 
música, a arte em que essa cultura vizinha se destacou. A transmissão 
de influências a nível musical em Goa está solidamente documentada 
pela investigação da Susana Sardo [6], etnomusicóloga que estudou 
3   Por Mukandaraj, que também escreveu Paramamrit e Paramvijaya Mulastambha no 
século XII. 
4   Da autoria de Jnaneshwar, que também escreveu Anubhavamrita, ou Amritanubhava, 
para além de ter composto diversas abhangas. A abhanga é um género de poesia devota, 
laudatória dos deuses. 
5   Ver Deshpande, Kusumiwati e Rajadhyasksha, M. V., A History of Marathi Literature 
(1988), Kamla Nagar, Delhi: Sahitya Akademi. 
6   Ver Sardo, Susana (2010) Guerras do Jasmim e Mogarim, Música, Identidade e Emoções 
em Goa, Alfragide: autora e Editora Texto.




os géneros musicais de Goa. Ao nível da circulação de influências 
literárias também valerá a pena referir que o kanada pertence a um 
outro grupo linguístico, diferente do marathi e do concani. A família 
linguística da kanada são as línguas drávidas do sul da Índia, como o 
tamil e o malaio. Este facto terá constituído uma barreira na circulação 
cultural entre Goa e o Karnataka em termos de literatura, sendo maiores 
as afinidades com a literatura marata. Apesar destas circunstâncias, 
será justo referir que o Karnataka tem uma literatura muito antiga, 
ligada ao Jainismo, corrente religiosa dominante no Kanataka até 
ao século XVI. O primeiro texto conhecido da literatura kanada é o 
Kavirajamarga (850 A.D.), provavelmente composto por Srivijaya, um 
poeta da corte do rei Nripatunga, da dinastia Rashtrakuta. Existem 
várias referências documentadas a poetas mais antigos, mas as suas 
obras não foram encontradas, embora o Kavirajamarga os mencione 
e explicite que existiam trabalhos em prosa e em poesia. No século 
X aparece Gunavarma I, que escreveu Harivamasha ou Neminatha 
Purana e Sudraka. Parece ter sido contemporâneo de outros três poetas 
famosos Adi Pampa, Ponna e Ranna. O primeiro compôs Adi Purana 
e o Vikramarjuna Vijaya, texto que narra o Mahabharata em língua 
kanada, e que também é conhecido pelo título de Pampa Bharata. Ponna 
escreveu em sânscrito e kanada, e legou à literatura kanada o seu Santi 
Purana e um poema intitulado Jinaksharamale. Para a primeira obra do 
poeta Rana, o Ajita Purana, é referida uma data concreta (993 A. D.) e 
sabe -se que escreveu mais tarde Sahasa Bhima Vijaya, texto também 
conhecido por Gada -Yuddha. Em 978 A. D., Chavunda Raya escreveu 
um importante trabalho em prosa sobre os vinte e quatro Tirthankaras 
(ou Jinas), que são os santos por quem os Jainas têm reverência. Aliás, 
grande parte da literatura kanada são reescritas das vidas destes 
santos sob a forma dos chamados puranas, o que consolida a referida 
tradição de longos poemas narrativos como característica mais geral 
das variadas literaturas indianas. A prosa era reservada a tratados de 
astrologia, editais administrativos, gramáticas e ainda ensaios sobre a 
prosódia e a elegância da escrita, obedecendo às regras de equilíbrio 
de diversas componentes estilísticas e temáticas (os chamados rasas 
da escrita, definidos em sânscrito). A primeira mulher que faz parte 
da história da literatura kanada é Kunti (nome dado a freiras Jainas), 
que deixou poesia dispersa, escrita no século XII. O primeiro texto 
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narrativo da literatura kanada foi escrito por Nemichandra no século 
XII e tem por título Lílavati, obra de natureza erótica baseada num 
clássico sânscrito. Tal como no caso da literatura marata, conhecem -se 
vários poetas notáveis, os quais escreveram o conjunto de textos que 
constituem o cânone tradicional desta literatura, sob a forma de poesia 
narrativa voltada para a religião e filosofia, sem se terem verificado 
alterações aos moldes deste sistema literário até ao século XVIII. A 
evolução da língua kanada e a consequente queda de certos fonemas 
ou lexemas marca a evolução desta história literária, escrita em função 
de um projeto de reforma religiosa que é o Jainismo, dominante até 
ao século XVI, altura em que é gradualmente substituído pelo culto 
a Shiva – promovido pelos “adoradores do linga”, pequena pedra 
cilíndrica, preta, que representa o phallus, a fertilidade, e é o símbolo 
desta divindade. Outros importantes textos religiosos da literatura 
kanada são o Basava -Purana (1369), o Mala Basava -raja -charitre (1500) 
e Vrishabhendra Vijaya (1671). Para além de poesia devota é importante 
referir que a primeira gramática exaustiva de kanada, a Karnataka 
Sabdanusasanam, foi escrita em 1604 por Bhattakalanka Deva. Fator 
distintivo entre as duas literaturas vizinhas a Goa parece ser uma 
antiga tradição de contos humorísticos na literatura kanada, género que 
não encontrámos referido nas histórias de literatura marata. A partir 
do século XIX, a história literária do Karnataka muda radicalmente, 
exatamente nos mesmo termos que no Maharahtra. É preferível citar 
Edward P. Rice que descreve com toda a clareza a situação:
With the nineteenth century begins an entirely new period of Kanarese 
literature, brought about by the influence of English rule in Índia, the 
impact of western civilisation, and the introduction of Western scien-
tific methods (...). The reorganisation of the education of the country on 
western lines has largely increased the reading public, and extended the 
knowledge of and desire for literature, which now takes the form almost 
entirely of prose.
Edward P. Rice, a History of Kanada Literature [7], 1982: 99
7   New Delhi: Asian Educational Services.




Com o século dezanove começa um período completamente novo da lite-
ratura Kanada, em função da influência do domínio inglês na Índia, do 
impacto da civilização ocidental e da introdução de métodos científicos 
do ocidente (...). A reorganização da educação do país segundo linhas 
ocidentais aumentou imenso o público leitor e alargou o conhecimento e 
interesse pela literatura, que agora se escreve quase inteiramente em prosa.
(minha tradução)
Esta citação coincide na sua argumentação com a história da litera-
tura marata, escrita por Kusumiwati Deshpande e M. V. Rajadhyasksha 
(1988). Da mesma forma, o presente estudo sobre a literatura goesa 
argumenta que aconteceu uma mudança radical no sistema da literatura 
goesa em português durante o século XIX, época em que surgiu um novo 
contexto de circulação e consumo da palavra escrita, completamente 
diferente do mais isolado e esporádico índice de publicação do período 
anterior. Da mesma forma, e em concordância com o que aconteceu no 
Maharashtra e no Karnataka, a transição para as literaturas moder-
nas, no século XIX, implicou um afastamento do universo religioso e 
devoto, atribuindo -se à literatura laica outras funções sociais de teor 
pedagógico, político e de circulação de informação. Se recordarmos a 
preponderância de publicações de índole católica num período mais 
antigo como aquele que caracterizava a vida da imprensa em Goa nos 
séculos XVI, XVII e XVIII conclui -se que ganha textura e solidez a 
ideia de que havia relevantes afinidades, ao nível de modelo de evolução 
paralela, entre as vizinhas literaturas indianas em marathi e kanada e 
a própria consolidação de uma literatura goesa em português. 
Por fim, uma influência importante da cultura do estado de 
Karnataka, que se expandiu também para o Maharashtra, terá sido o 
drama na forma de teatro de rua, o Nâtak, que circulou por Goa através 
de grupos de teatro itinerante que representavam episódios da vida 
dos deuses hindus. Também havia performances a cargo de grupos 
provenientes do Maharashtra. Ao nível popular, o nâtak era muito 
popular em Goa. No âmbito da literatura goesa em português, o texto 
dramático não tem expressão nem na imprensa comum nem nos jornais 
literários do século XIX, mas, mais tarde, no século XX, escreveram-
-se algumas peças para animar serões sociais e transmitiam -se peças 
radiofónicas na rádio goesa. No que diz respeito ao drama goês na 
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Índia, surgiu em Bombaim (Mumbai), em 1892, a tradição do Tiatr, 
espetáculo teatral muito popular entre a comunidade goesa emigrada, 
que tem a particularidade de se ter afirmado na diáspora [8], na capital 
do Maharashtra. O Tiatr é uma tradição dramática desenvolvida pelos 
goeses católicos emigrados, de teor cómico ou de caráter leve, com uma 
componente musical que alterna com os momentos dramáticos. O tiatr 
servia objetivos de convívio e entretenimento popular. 
Voltemo -nos agora para um outro núcleo temático da poesia goesa 
de oitocentos. Se a poesia religiosa nos levou a refletir sobre as literatu-
ras indianas dos estados vizinhos a Goa, apontando a similaridade no 
modelo de evolução da história literária, o núcleo temático de poesia 
romântica, de teor confessional e sentimental, leva esta investigação 
numa direção oposta, para ocidente, em função da influência do roman-
tismo, e especificamente da literatura portuguesa, no desenvolvimento 
de uma literatura local em Goa. Começaria por referir, a propósito, que 
Hélder Garmes argumenta em “Origem e estabelecimento da imprensa 
e da literatura em Goa” [9] (2004), que existiu uma forte influência 
das tendências literárias de Portugal e Brasil na literatura goesa da 
segunda metade do século XIX – sobretudo nas décadas de 1860 e 
1870 – detetável até no aspeto gráfico e nas rubricas de diversos jornais 
literários de Goa, os quais teriam seguido os padrões de publicações 
periódicas de referência, quer em Portugal quer no Brasil. Tal era o 
caso das práticas editoriais da Ilustração Goana (1864 -1866) em relação 
à revista portuguesa Panorama (1837 -1868) e à Revista Contemporânea de 
Portugal e do Brasil (1859 -1865, publicação brasileira). Evidentemente, 
apontar estas semelhanças não põe em questão o que de experimental 
e original se escreveu e criou em Goa. Por outro lado, o mesmo autor 
anota a existência de vários periódicos cujo objetivo era claramente 
divulgar o que se lia na Europa. Tomemos como exemplo, e ainda 
segundo Garmes, o Enciclopédico (1841 -1842) o Compilador (1843 -1847) 
ou o Tyrocinio Litterário (1862 -1863), jornais literários que são resenhas 
8   Como se disse em outros capítulos, “diáspora”, nesta investigação, significa comuni-
dade emigrada com uma vida cultural identificável como cultura minoritária, paralela à 
sociedade de acolhimento.
9   Garmes, Hélder, “Origem e estabelecimento da imprensa e da literatura em Goa” in 
Oriente, Engenho e Arte, Imprensa de literatura de língua portuguesa em Goa, Macau e Timor 
Leste, (org.) Hélder Garmes, VIA ATLÂNTICA, número 7, 2004, São Paulo: Alameda.




do que se publicava nas metrópoles ocidentais, divulgando novidades 
literárias entre os goeses. Referir a existência de periódicos que ten-
tavam esta ponte cultural é muito importante para se compreender 
que, como se diz na introdução a este mesmo estudo, entender Goa 
implica pensar um universo poliglota e também híbrido, visto que é 
antiga e consolidada a sintonia cultural de Goa com outras paragens 
dentro e fora da Índia, muito para além das influências apropriadas 
de Portugal. No caso concreto de influências da estética romântica na 
literatura goesa, deve -se considerar que por exemplo o político e escritor 
Francisco Luís Gomes era fluente em francês, tal como o poeta Paulino 
Dias, o intelectual Gerson da Cunha ou o ativista Tristão Bragança da 
Cunha. Estes exemplos, situados em diferentes momentos no tempo, 
atestam a continuidade de uma tradição poliglota entre a intelectuali-
dade de Goa. Quanto ao acesso à literatura inglesa, este seria facilitado 
em virtude da influência da própria cultura inglesa no resto da Índia, 
amplamente promovida por um forte investimento no sistema edu-
cativo do regime colonial inglês, o qual servia intuitos legitimadores e 
doutrinários (Viswanathan, 1989) [10]. Segundo Gauri Viswanathan, no 
currículo dos colégios ingleses durante o Raj britânico a disciplina da 
literatura inglesa tinha um estatuto fundamental, precisamente porque 
aí se difundia conhecimento ideologicamente alinhado com a manu-
tenção do regime colonial, predispondo para a sua aceitação. O mesmo 
acontecia com a ideologia subjacente aos folhetins da literatura goesa 
em português, verificando -se portanto a existência de uma segunda 
ponte literária, entre Goa e o Raj, desta vez ao nível da circulação de 
literatura colonial, no segundo caso promovida pelos curricula oficiais, e 
no primeiro (o caso goês) apropriada pela fundadora geração de autores 
que experimentou escrever prosa em português, com um horizonte 
de publicação que tinha de contornar a censura vigente [11]. Dentro do 
jogo de influências que aqui se discute pode -se então concluir que são 
variadas as raízes híbridas de uma literatura goesa, a qual reproduz 
as transições históricas no desenvolvimento das vizinhas literaturas 
10   A propósito desta temática ver, de Gauri Viswanathan, Masks of Conquest: Literary 
Study and British Rule in India (1989), Columbia University Press. 
11  Facto que pode explicar algumas cedências ao discurso colonial na literatura goesa 
de oitocentos.
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indianas no sentido da modernidade e da secularização, ao mesmo 
tempo que apropriou do ocidente elementos estéticos, temáticos e 
mesmo géneros narrativos como o romance.
No caso das influências colhidas do romantismo europeu, e em 
particular, das literaturas portuguesa e francesa, uma advertência fun-
damental a ter em conta é que nem sempre aquilo que se poderia tomar 
por influência portuguesa se pode demarcar em relação ao impacto de 
outras culturas e literaturas europeias, sobretudo a francesa, que no 
século XIX tinha o estatuto de língua internacional nos mais refinados 
circuitos intelectuais. Se a elite culta de Goa que escolheu escrever em 
português era conhecedora das literaturas portuguesa, francesa e inglesa 
(como é visível por referências internas nas suas obras e jornais literários, 
como se verá), então, numa inversão do que se poderia esperar numa 
leitura superficial deste caso (que faria corresponder à literatura de uma 
colónia a influência cultural da metrópole) temos de ter em conta que 
surgiu em Goa, dentro do setor mais ocidentalizado da população (os 
católicos) uma cultura local cosmopolita, que não renega as influências 
da literatura portuguesa mas que as enquadra no contexto mais vasto do 
consumo de literatura europeia. Não é por acaso que a primeira livraria 
de Goa se chamava “Casa Luso -Francesa”. Consequentemente, a equação 
que simplesmente liga as tendências da literatura portuguesa à literatura 
de Goa não descreve a situação na sua complexidade. 
Terá interesse recordar casos onde está patente uma maior apro-
ximação à cena literária em Portugal. Tentemos situar algumas datas e 
nomes. Se a revista Panorama era conhecida dos editores da Ilustração 
Goana, como defende Hélder Garmes, então, Alexandre Herculano 
(1810 -1877), que foi um dos colaboradores da Panorama, também seria 
nome familiar entre os círculos literários goeses. Por outro lado, a 
popularidade das obras de Almeida Garrett (1799 -1854) e Camilo Castelo 
Branco (1825 -1890) ter -se -ia estendido até à Índia nas décadas de 1860-
-1870. Inclusivamente publica -se um poema de Camilo Castelo Branco 
no número inaugural da Ilustração Goana, caso praticamente único de 
inclusão de autor português nas páginas desta revista (o outro, será A. 
Lopes Mendes). As datas de publicação da Ilustração Goana, 1864 -1866, 
coincidem com a maturidade de Herculano e Castelo Branco, e nesta 
altura Almeida Garrett já era um nome consagrado. Acrescentemos à 
popularidade destas figuras do romantismo português, frequentemente 




referidas e publicados na imprensa local, a residência do poeta Tomás 
Ribeiro em Goa, com o cargo de secretário do governo no anos de 1871 
e 1872. Tendo em conta estas reflexões cremos que se pode afirmar que 
a cena literária portuguesa, ultrarromântica, seria bem conhecida em 
Goa, sobretudo da década de 1860 em diante. Mas, se de uma perspetiva 
mais abrangente, não só o romantismo literário português mas outras 
referências europeias foram apropriadas por autores goeses, torna -se 
necessário invocar, explicitando -as, as características do romantismo 
com que se pretende trabalhar. 
O romantismo como movimento estético marcou toda a litera-
tura europeia do final do século XVIII, grande parte do século XIX e 
é até possível apontar ramificações da estética romântica presentes na 
literatura contemporânea. O traço mais internacional do romantismo 
europeu é a profunda revolução que este movimento artístico provocou 
em relação aos padrões estéticos anteriores, clássicos e teocráticos, 
totalmente centrados nas vidas dos deuses, dos reis e suas dinastias e 
batalhas épicas. O vigor do romantismo advém do culto da sensibilidade 
individual, a quem se reconhece pela primeira vez uma forma de pensar 
e agir idiossincrática, dependente de motivações pessoais e afetivas, 
que podem ser contraditórias ou autodestrutivas, libertando -se assim 
a sensibilidade humana do culto da razão e da moral. Segundo Benedito 
Nunes, [12] esta seria uma das características fundamentais da visão 
romântica, alimentada pelo misticismo e a popularidade do fantástico, 
a par de uma sensibilidade exaltada – contraditória, problemática e 
antagónica – esta última, o verdadeiro emblema do espírito romântico, 
por contraste com o iluminismo do século XVII, que promovia o culto 
da razão cartesiana. O ego romântico reage precisamente a esta falta 
de individualidade subjetiva, afirmando a voz de um “eu” egocêntrico.
Em termos de visão coletiva, o romantismo expressa profundas 
transformações socioculturais  aliadas a uma valorização da história 
nacional enquanto história dos povos [13] e não só dos reis ou dos deuses. 
Neste sentido, o romantismo foi ao mesmo tempo uma corrente estética 
centrada na descoberta da dimensão mais íntima das paixões humanas, 
12   Benedito Nunes, “A visão romântica”, in Op. Cit. O Romantismo (2002).
13   J. Guinsburg – “Romantismo, historicismo e história” in O Romantismo (2002), São 
Paulo, Brasil: Editora Perspetiva.
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um movimento filosófico que surge do século das luzes, da noção de 
progresso e do valor atribuído à razão humana, e uma invenção das 
identidades étnico -nacionais, na sua vertente purista, rural e essencia-
lista. Esta fé no espírito coletivo dos povos leva a que desde o final do 
século XVIII se consolidem diversos nacionalismos europeus, que, à 
luz do espírito romântico, promovem uma visão mitificadora e exaltada 
de cada identidade nacional, devidamente inscritas e promovidas pela 
respetiva literatura. O exaltado sentido de identidade nacional presente 
no romantismo desperta o gosto pela história e pela valorização de um 
passado comum. Por isso o romantismo é simultaneamente realista/ 
historicista, pelo elogio da razão humana e pela representação do povo 
enquanto sujeito coletivo, mas é igualmente o movimento que cultiva 
a expressão da sensibilidade individual, desequilibrada e excessiva. 
Esta tensão contraditória desembocará na consolidação dos estudos 
históricos como objeto de investigação científica, na canonização do 
romance histórico que se torna extremamente popular no século XIX, 
e, ao mesmo tempo, na moda da poesia confessional que manifesta 
emoções exacerbadas, estabelecendo pela sensibilidade o superior 
estatuto do poeta, por ser aquele que está para além das regras e limites 
que se aplicam aos demais. Na conceção romântica do mundo caberia 
ao poeta inconformista articular a sensibilidade humana e as tensões 
sociais do seu tempo, “traduzindo”, pela sua superior perceção , um 
sentir coletivo marcado pelo espírito da época.
Segundo Nachman Falbel, [14] no caso particular do romantismo 
alemão, o culto do nacionalismo e a mitificação de uma identidade 
distinta, tomam uma forma popular, ancestral e pré -histórica, com 
conotações biológicas. Esta valorização da identidade popular cole-
tiva é uma alternativa à visão (monárquica) absolutista, que ainda 
subsistia no século XIX, em conflito com o enraizamento do espírito 
liberal. Segundo este autor, o romantismo terá sido a expressão de 
sentimentos nacionalistas e liberais nas letras e nas artes, reagindo 
a uma pressão política centralizadora, que se manifestou de 1850 em 
diante, quando a Europa viveu uma tendência para restabelecer regi-
mes monárquicos fortes e reacionários. Os pequenos estados europeus 
14   Falbel, Nachman, “Os Fundamentos Históricos do Romantismo” in Op. Cit. O 
Romantismo (2002).




que não conseguiram tornar -se independentes e os operários que 
se sentiam explorados por esta nova ordem repressiva voltaram -se, 
poucas décadas depois, para o comunismo, como motor de mudanças 
políticas. Acrescentemos às palavras de Nachman que cem anos mais 
tarde, no contexto da descolonização de África, esta afirmação ainda 
era completamente válida, pois o comunismo representou a alternativa 
possível a uma ordem colonial capitalista e racista.
Por fim, invocaria um ensaio de Paolo D’Angelo [15] onde se aborda 
o fascínio da estética romântica pelo medieval e pelo exótico oriental, 
perspetiva que parece particularmente relevante para um estudo de 
literatura goesa, uma literatura oriental onde se manifestou a assimilação 
de estereótipos orientalistas, numa deslocação de perspetiva que só se 
compreende pela abertura da intelectualidade católica goesa às novidades 
europeias, apropriando as referências que lhes parecem interessantes e 
válidas para encetar o seu próprio projeto criativo. Para as comunidades 
orientais que se viam confrontadas com mitificações exóticas do oriente, 
a questão era como tratar em termos exóticos referentes que lhes são 
próximos e quotidianos. Por exemplo, a simples questão de descrever 
um cenário com palmeiras que balouçam ao vento em praias de grande 
beleza não é um motivo literário “exótico” para um escritor que se con-
fronta com esta realidade de cada vez que abre a janela de sua casa. O que 
é para este autor o exótico? Como dialogaram os goeses com esta moda 
literária europeia? Essa será uma das questões a que responderemos à 
frente, em diversos capítulos deste trabalho.
Pensamos que quando Paolo D’ Angelo liga à popularidade do 
romantismo uma disponibilidade por parte do público europeu para 
se deixar seduzir por universos orientais é impossível não pensar em 
Edward Said e no seu ensaio Orientalism (1978), para, influenciada pelo 
segundo autor, reconhecer o evidente antagonismo entre um romântico 
fascínio pelo oriente e, em conflito com essa visão, a colonial produção 
de discursos classificatórios e descritivos que reduziam o oriente a uma 
curiosidade para o olhar ocidental, relativo a uma realidade a ser discipli-
nada e devidamente explorada. Isto porque a exploração das colónias do 
oriente não podia facilmente justificar -se pelo estado primitivo dos povos 
encontrados (a justificação “civilizadora” que levou a opinião pública a 
15   L’ Estética del Romantismo (1997), Bologna: Il Molino.
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pactuar com a colonização de África e dos Índios das Américas) [16]. Era 
inegável a sofisticação e a riqueza cultural das civilizações orientais. Num 
gesto que reprime o espontâneo fascínio e respeito pelo oriente, o século 
XIX empenhou -se em reduzir o oriente a um “gabinete de curiosidades” 
para ser exibido em museus e exposições, e alimentar um muito lucrativo 
comércio dos artigos orientais como artigos de luxo. Partindo do documen-
tado fascínio ocidental (mesmo se em termos de consumo) pelo oriente 
porque é tão exacerbado no período romântico (do final do século XVIII 
até ao final do século XIX) o gosto ocidental pela “fuga para o oriente”, ou, 
pelo que se reconhece como oriental dentro de uma visão estereotipada? 
Seria o oriente idealizado – excessivo, decadente e sumptuoso – uma 
alternativa à modernidade, à crescente urbanização e industrialização 
da sociedade europeia de oitocentos? E este gesto não implicaria ver o 
oriente como um locus fora do progresso, onde o “eu” subjetivo e egocên-
trico pode manifestar o seu gosto pelo excessivo e irracional? De certa 
forma, o enraizado fascínio europeu pelo oriente (tal como pelo gótico) 
representa precisamente a necessidade de conviver com dimensões do 
mágico e do fantástico que ainda não foram reprimidas e marginaliza-
das pela primazia da razão utilitária. É isso que, em parte, Edward Said 
argumenta em Orientalismo (1978), ou seja, existe um oriente que é uma 
projeção criada pelo ocidente para servir as mais profundas necessidades 
simbólicas e estéticas (e económicas) do último. Só que esta valorização 
da civilização oriental entrava em colisão com o projeto de expansão 
europeia, renovado com um novo ímpeto industrial, e por isso apenas a 
visão distorcida desse fascínio pelo oriente foi coletivamente sancionada 
pelas ideologias coloniais e racistas então dominantes: os estudiosos do 
oriente, os orientalistas, aliados ao poder político e à sua avidez capitalista 
reduziram -no a um objeto a ser dissecado pelas disciplinas científicas da 
academia ocidental, e a identificação romântica com um oriente excessivo, 
apaixonado, sensual, foi reduzida a um certo gosto pitoresco pelo folclore 
local, enquadrado numa lógica consumista. Edward Said permite -nos 
assim enquadrar o contributo de Paolo D’Angelo de forma a compreender 
que certas facetas do romantismo europeu estimularam uma espontânea 
abertura da sensibilidade ocidental à influência das civilizações orien-
tais, abertura esta politicamente reprimida e moralmente criticada na 
16   Ver Ania Loomba, Colonialism/ Postcolonialism (1998), London: Routledge.




complexa teia de relações que marcou as relações este/oeste durante o 
século XIX. Na teia de estereótipos orientalistas repetidos de texto para 
texto nas literaturas românticas ocidentais, os autores goeses que liam 
estas literaturas acabaram por assimilar padrões literários do ocidente, 
reproduzindo -os como modelo estético de escrita, numa deslocação 
identitária que, em princípio, tenderia a gerar apatia política. Mas o que 
aconteceu, foi precisamente o inverso, pois ao tomarem o exótico oriental 
como motivo literário, os goeses redescobriam afinal a sua identidade 
oriental sob o verniz da ocidentalização, como à frente veremos ao abordar 
o movimento indianista.
Das reflexões sobre o romantismo europeu por parte dos autores 
acima referidos retomam -se sobretudo três para refletir sobre a lite-
ratura goesa: a vertente nacionalista, a exploração do exótico tal como 
foi cultivado pelos próprios autores goeses, e por fim, a influência do 
ultrarromantismo  português, sob a forma de uma superficial poesia 
de pendor confessional que é o modelo de grande parte da poesia dos 
jornais literários goeses de oitocentos. A questão do nacionalismo e 
do exótico emergem na literatura da viragem do século, já no início do 
século XX. Em oitocentos, apenas se encontram exemplos do último caso.
Apesar do afetado desequilíbrio emocional, tratado em quadros 
banais e repetitivos, existem no espólio de poesia romântica de Goa 
alguns poemas com interesse. A título de exemplo passaria a citar um 
poema de Campos Oliveira, [17] autor com publicação dispersa pelas 
várias revistas de amenidades na cena literária local. Propõe -se o poema 
Amo -te como modelo representativo de uma constelação poética român-
tica, de teor confessional, muito popular no século XIX. No poema em 
questão, Campos Oliveira compõe um quadro em torno de um triângulo 
amoroso, tendo como pano de fundo um dos habituais bailes – cenário 
omnipresente na literatura romântica goesa – onde o poeta observa 
enciumado o namoro da dama que deseja com “um outro”. Ressaltaria 
nestas estrofes o equilíbrio rítmico, adequado às convulsões amorosas 
do pretendente preterido, e a trabalhada sonoridade, características 
que demonstram domínio técnico digno de menção:
17   Os poemas publicados por Campos Oliveira na Ilustração Goana são: “Ella”, “Amo -te”, 
“Uma Visão”, “À Beira -Mar”, “Amor e Dores”, “Não crês?”. Também publicou um conto 
“Nem uma nem outra”, e onze “Crónicas do mez”.
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Era n’um baile! Tu ‘stavas
N’um bello sophá sentada,
Co’a face à mão encostada,
Toda abrasada d’amor!
E poucos passos distante
Eu olhava extasiado
O teu rosto enamorado,
O teu rosto sedutor!
Vi -te! Vi -te sem cessar!
Deslizavas, d’ora em quando,
Um sorriso terno e brando
P’r’um outro que te escutava!!
E eu, quasi louco, em silencio, 
Ardendo em zelos soffria
Uma horrível agonia,
Que o peito me lacerava!...
(…)
15 de fevereiro 1865
J. P. da Silva Campos Oliveira, in Ilustração Goana
Campos Oliveira, poeta muito representativo do gosto da época, 
foi objeto de um estudo por parte de Manuel Ferreira intitulado O 
Mancebo e Trovador Campos Oliveira [18]. Nesse trabalho, que surge na 
sequência da procura das raízes da literatura Moçambicana, Manuel 
Ferreira investigava a existência de autores anteriores a Rui de Noronha 
ou João Albasini, tidos como os primeiros autores moçambicanos. 
De Rui de Noronha (1909 -1943) temos a colaboração poética com o 
jornal O Brado Africano, recolhida numa edição póstuma. Em prosa, 
18   Ferreira, Manuel, O Mancebo e Trovador Campos Oliveira (1985), Imprensa Nacional, 
Casa da Moeda. Agradeço a Nazir Cann a simpática referência bibliográfica que me levou 
até este estudo. 




o primeiro autor de Moçambique teria sido João Albasini (1876 -1922). 
Se a imprensa Moçambicana começou a funcionar regularmente em 
1854, era provável, como pensou Manuel Ferreira, que entre os diversos 
almanaques e jornais tivesse existido algum colaborador regular. Ao 
descobrir a Revista Africana, editada por José Pedro da Silva Campos 
Oliveira, o professor Manuel Ferreira encontrou um nome e uma 
pista de trabalho. Procurou extensivamente outras publicações desse 
autor referido como poeta e prosador, que residiu em Goa, em Margão, 
antes de regressar a Moçambique, e que teria sido o organizador do 
Almanach Popular de Margão, nos anos de 1864, 1865 e 1866. São exa-
tamente estes os anos de vida da Ilustração Goana. Manuel Ferreira 
localiza textos de campos Oliveira na Ilustração Goana e também 
no jornal goês O Ultramar, reunindo 31 poemas, algumas crónicas 
e um conto, “Nem uma, Nem outra”, o qual aparece nas páginas da 
Ilustração Goana. É um autor que terá interesse histórico, e tendo em 
conta tempo e as circunstâncias, deixou obra extensa e variada. Nestas 
páginas é apresentado como um dos expoentes desse característico 
ultrarromantismo, superficial e mundano, que animou muitos serões 
nos anos de 1860 e 1870, e que fez parte integrante da refinada vida 
cultural e literária de Goa nessa época. 
Um outro exemplo estimável, que nos prova que nem toda a poesia 
goesa de influência romântica era desinteressante e previsível trata -se 
de um poema de Roque B. Barreto Miranda, publicado no Almanach 
Litterário para o ano de 1894, organizado por António Francisco Xavier 
do Rego (1894: 142):
Eu e Tu
Nasce a flor no jardim lindo, luxuoso
Quando à noute o astro nú
No horisonte desponta radioso...
E no meu pensar tu!
Louco da tempestade atroz, fremente
No negro – escuro céu
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Morre a nuvem fugaz, serenamente
E no teu scismar – eu!
Roque B. Barreto Miranda in Almanach Litterário para o ano de 1894, p: 
31, grafia original
Ao nível da forma sublinharia a elegância da rima cruzada, que 
também cruza conceptualmente, em jogo binário, momentos de tran-
quilidade e momentos de tempestade, momentos de luz e momentos de 
trevas, fazendo coincidir, apesar dos contrastes e da distância espacial o 
pensamento deste par que reciprocamente se recorda, cada um deles soli-
tário, sob noturnos  céus diferentes, um tranquilo, o outro tempestuoso. 
Na conclusão do poema, os amantes reúnem -se não só pela comunhão 
de pensamento e sentimento, mas pela unidade essencial que advém da 
conjugação de opostos na própria estrutura cruzada do poema, em equi-
líbrio geométrico, como os dois lados de um espelho. A sintonia entre a 
natureza e os sentimentos de cada um dos amantes – ela tranquila como 
uma noite de luar, e bela como a flor de lótus, ele exaltado como a tormenta, 
“louco” e “fremente” no seu “scismar” – materializa um dos padrões da 
estética romântica, a qual procurava descrever o mundo exterior como 
um reflexo do mundo interior, pelo que seria igualmente comum que um 
dado cenário influenciasse o estado de espírito de personagens român-
ticas. Por outro lado, a complementaridade de elementos masculinos e 
femininos formando um todo equilibrado materializa uma visão filosófica 
que valoriza a complementaridade como princípio de equilíbrio. 
Com os dois exemplos citados pretende -se tornar mais concreta 
uma noção do que foi a poesia romântica goesa, no segmento da lite-
ratura em português, defendendo desde já que de entre a grande 
quantidade de poemas produzidos, uns mais banais e repetitivos do 
que outros, há também um espólio de interesse que deve ser reconsti-
tuído, e possivelmente traduzido para inglês ou concani. Estes poemas 
representam a componente romântica de uma literatura goesa híbrida, 
que acompanhou desta forma o impacto do romantismo europeu, o qual 
também se fez sentir em outras literaturas indianas nesta mesma época.
Por último, depois da discussão da poesia de cariz religioso e da 
explicitação das influências românticas glosadas por autores goeses 
vamos abordar o terceiro núcleo temático que se encontra na poesia 




oitocentista de Goa, e que é aquele que reflete sobre a decadência 
colonial. Este terceiro núcleo temático da poesia goesa, com uma iden-
tidade suficientemente distinta para merecer uma reflexão particular, 
é aquele que se debruça sobre a decadência de Goa, contrapondo o 
ocaso vivido no momento presente a um passado de cidade opulenta, 
de febril atividade mercantil, espaço mítico de cidade de Ouro/Goa 
dourada. A reflexão poética sobre o marasmo do presente acaba sempre 
por se articular com a situação colonial, ou porque o império colonial 
português está ele próprio decadente, ou porque na rede colonial 
administrada por Portugal, a partir do século XVII, Goa e o Índico 
são de facto relegados para segundo plano pelo Atlântico e pelo eixo 
Brasil/ Angola. Representar o presente de Goa como região estagnada, 
que vive confinada a uma opressiva situação colonial, expressa uma 
matriz crítica no olhar do poeta, facto que já tem uma projeção política 
particular, ora porque se lamenta a decadência imperial e se deseja 
reencontrar esse período de ouro (que pode remeter para um período 
anterior à chegada dos portugueses, pois Goa já era um grande entre-
posto comercial), ou porque, de uma forma subtil, ao mesmo tempo 
que se reflete sobre a decadência de Goa se ensaia uma visão crítica 
da administração portuguesa, como danosa para os interesses de Goa. 
Se admitirmos a expressão de algum criticismo ao regime colonial 
nesta temática literária pode -se até relacionar este núcleo da poesia 
de oitocentos com a prosa goesa dessa época, nomeadamente com 
as obras de Francisco Luís Gomes e Francisco João da Costa, autores 
igualmente críticos em relação ao presente colonial de Goa, como 
veremos no capítulo seguinte.
Por outro lado, a visão crítica do colonialismo português na lite-
ratura de Goa enceta um curioso diálogo entre a literatura portuguesa 
e a literatura goesa. Para se fundamentar esta visão crítica, que reco-
nhece esse diálogo, é necessário recordar o lugar ambivalente de Goa 
na tradição da literatura portuguesa. Se tomarmos como universo de 
referência a literatura portuguesa, a Índia tem sem sombra de dúvida 
um lugar mítico. Por exemplo, o poema épico no centro do cânone da 
literatura portuguesa, Os Lusíadas (1572), de Luís Vaz de Camões, é sobre 
a viagem de Vasco da Gama à procura da rota marítima para a Índia, 
mas já nesse momento inaugural e de celebração, Camões escreve em 
Os Lusíadas passagens mais pessimistas a respeito do projeto colonial, 
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como o episódio do Velho do Restelo (canto IV) onde repetidamente se 
refere a partida das naus do Tejo como “vã cobiça”, “fraudulento gosto” 
e “fama e glória soberana,/ Nomes com que se o povo néscio engana” [19]. 
Se, por um lado, a Índia é o objetivo deste empreendimento, também 
se vê na rota da Índia uma miragem, simultaneamente mito e fraude, 
afirmando uma dualidade perturbadora que não exclui uma visão 
crítica do projeto imperial. Da mesma forma, o poeta português Sá de 
Miranda (1495 -1558) responsabiliza a própria “corrida para a Índia” por 
uma crise demográfica e sobretudo de valores na nação portuguesa. 
Sem experiência direta da Índia, longe de Lisboa, escrevia então Sá de 
Miranda na carta A António Pereira, Senhor do Basto, quando se partiu 
para a corte co’a casa toda [20]:
 
Não me temo de Castela,
donde inda guerra não soa;
mas temo -me de Lisboa,
que, ao cheiro desta canela, 
o Reino nos despovoa.
(...)
Entrou, dias há, peçonha
clara pelos nossos portos
Sem que remédio se ponha:
Uns dormentes, outros mortos,
Alguém polas ruas sonha.
Fez no começo a pobreza
Vencer os ventos e o mar,
Vencer quási a natureza;
Medo hei de novo à riqueza, 
Que nos venha a cativar.
19   Camões, Op. Cit., 2000: 162, 163.
20   Francisco Sá de Miranda, Obras Completas, (org.) Rodrigues Lapa (1977), vol. II, Lisboa: 
Livraria Sá da Costa Editora.




Sá de Miranda (1481-1558), “A António Pereira, senhor do Basto, quando 
se partiu para a corte co’a casa toda”, in Obras Completas, Lisboa: Livraria 
Sá da Costa Editora, vol. II, p: 83.
Para Sá de Miranda, o sonho de ir à Índia fazer fortuna com as 
especiarias estava a tomar proporções desmedidas, a tal ponto que se 
havia tornado “peçonha”, isto é, tentação que “infectava” o país, e que 
inspirava ao poeta receio em relação às consequências desta miragem 
coletiva. Refira -se ainda O Soldado Prático (1612) de Diogo de Couto, [21] 
onde a desonestidade dos administradores portugueses e a ineficácia 
da monarquia portuguesa em gerir este longínquos territórios é longa-
mente exposta. Também aí se refere a falta de informações adequadas 
de que padeciam os reis portugueses, o que os levava a tomar decisões 
erradas por “não serem sabedores de muitas cousas importantes ao 
bom governo de seu reino” (1612: 27). Pode -se concluir que a sensibi-
lidade mais pessimista de Camões, que também entrevê o outro lado 
da moeda do projeto de expansão colonial, encontra eco em Diogo de 
Couto e é igualmente glosada por Sá de Miranda. Às diferentes visões 
de Goa acima citadas podemos juntar o contributo depreciativo de 
Bocage [22] que nos recorda no tom e no alvo as críticas do goês Francisco 
João da Costa. Como é que os próprios goeses se posicionaram neste 
imaginário crítico, com esta carga histórica? Que diálogo encetaram 
com esta tradicional linha de crítica ao colonialismo, temática com 
continuidade na própria literatura portuguesa? 
O profícuo J. Gonçalves [23], diretor da Ilustração Goana, cultivou 
toda a espécie de temas e géneros literários na procura de um público: 
escreveu o folhetim “Traição”, alguns contos, e ainda publicou um 
ou outro poema, entre eles o poema “Hontem, hoje e amanhã” (in 
21   Couto, Diogo de, O Soldado Prático [1612] (1980), Clássicos Sá da Costa, edição orga-
nizada por Rodrigues Lapa, Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora. 
22   Bocage, Manuel Maria l’ Hedoux Barbosa du (1765 – 1805), sonetos XII “À decadên-
cia do império português na Ásia”, P:106; I “À enfatuação que predominava em certos 
naturais de Goa”, II “Ao mesmo assunto”, III “Ao mesmo” p: 122, 123, in Bocage, antologia 
poética, s/d, Mourão, Maria Antónia Carmona; Nunes, M. Fernanda Pereira (org.), Lousã: 
Editora Ulisseia.
23   A contribuição poética de J. Gonçalves na Ilustração Goana inclui os poemas “A Voz 
do Ermita”, “A Virgem”, “Esperança” e “ Hontem, hoje e amanhã”.
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Ilustração Goana, abril, 1865: 18 -20). Acontece que a reflexão contida 
no poema “Hontem, hoje e amanhã” é completamente colonial, pois 
identifica -se com a “missão civilizadora” que supostamente justificaria 
a colonização. Vejam -se os seguintes versos:
Vencedoras sempre as luzas quinas
 Transpondo os mares,
Transpondo -os os mares achar -nos vieram
Pobres, obscuros; e a luz trouxeram
 Aos nossos lares.”
(...)
“Hontem fomos grandes, poderosos
 E ricos também.
Ricos também no mundo aparecemos;
Hoje no opprobrio nos entorcemos
 E ainda no desdém.
J. Gonçalves, “Hontem, hoje e amanhã”, in Ilustração Goana, maio 1865, p. 
18 -20, estrofes primeira e décima.
 Quando a pena de J. Gonçalves representa um Portugal em crise, 
longe desse período de glória, identifica -se como parte integrante desta 
comunidade portuguesa, herdeira de mesma história colonial, como se 
pode verificar pela utilização da primeira pessoa do plural nos versos 
citados. Mas a voz de J. Gonçalves também não pode ser simplesmente 
tomada como expressão direta de determinadas ideologias coloniais. A 
questão pode ser mais complexa. A perceção da decadência de Portugal 
é tema recorrente na escrita do século XIX, período agitado pelas 
rivalidades entre liberais e absolutistas, bem como pela independên-
cia do Brasil (1822). Ao mesmo tempo, como se afirmou a respeito dos 
folhetins e da sua moral conservadora, não se pode negar que existiu 
em Goa um período de assimilação de valores ocidentais e da cultura 
portuguesa. Enquanto diretor de um jornal literário, J. Gonçalves tem 
de procurar um público, ter visibilidade e ser aceite. Dentro destas 
circunstâncias, a voz colonial na escrita goesa pode ser estratégia de 
aceitação, criando uma ideia de respeitabilidade pela confirmação de 




um discurso público sancionado pelo poder instituído. Mas escrever a 
respeito da decadência colonial em Goa é também uma resposta a um 
núcleo temático já existente na própria literatura portuguesa, e será 
esta visão crítica do império, aquela linha literária que se aproxima de 
um discurso mais resistente e assertivo por parte dos autores goeses. 
Por isso, a vertente nostálgica do poema de J. Gonçalves é um discurso 
datado, possível estratégia de aceitação da escrita goesa perante os 
mecanismos de censura do regime colonial, que existiam, e tinham de 
ser contornados. Mas este núcleo temático é também, e sobretudo, uma 
matriz de reflexão crítica, que aqui começa a tomar forma enquanto 
discurso público.
A par de J. Gonçalves, uma outra voz que reflete sobre a decadência 
do projeto colonial português nas páginas da Ilustração Goana é A. 
Lopes Mendes, português residente em Goa por vários anos. Creio 
que é pertinente incluir o seu poema neste estudo porque foi publicado 
em Goa, em revista goesa. Conhecido sobretudo como geógrafo, cuja 
obra foi marcante para o desenvolvimento da geografia portuguesa, 
este estudioso desenvolveu uma interessante carreira paralela ao nível 
das artes do desenho e da aguarela, e pelos vistos também era talen-
toso nos seus momentos mais literários. A. Lopes Mendes publica “À 
Cidade velha de Goa” na Ilustração Goana, em novembro de 1866 [24]. 
Reencontramos nesta composição uma temática próxima do referido 
poema de J. Gonçalves: 
À Cidade velha de Goa
Porque no pó te revolves
Velha cidade de Goa?
Que has feito? – Porque não ousas
Rivalisar com Lisboa?
Que é do teu brilho, o teu nome?
Que tua fama inda sôa?!
24  Uma discussão deste poema foi publicada no artigo “A ambivalência de Goa como 
imagem do império português” (2008), e-cadernos CES, n.º 1, pp. 34-52, Coimbra: Centro 
de Esudos Sociais. 
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Porque assim has succumbido?
Que é do teu nobre brazão?  -
Que é da gloria, que ostentavas,
Gran’ cidade do Concão?  -
Ai, que negra é a tua estrella!
Ai, que negro é o teu condão!  -
Que é das bellas que sorriam,
Brincando nos teus balcões? – 
Que é dos jovens, que folgavam,
Contentes, nos teus salões?
Quando d’amor, de ventura
Viste arfar mil corações? – 
Ai, triste! – Que negro ferrete
Em tua fronte poisou! –
Cruel nódoa d’abandono
Tuas armas maculou!
A implacável mão do tempo 
Teu império aniquilou
Esconde a face inda bella,
Velha cidade feudal:
Rica pagina escreveste
Na história de Portugal. -
Fugiu -tó commercio; caíste: -
Brazão sem glória que val?
Lopes Mendes in Ilustração Goana, novembro 1866, grafia original
Lopes Mendes não questiona o estatuto colonial de Goa, mas este 
poema já aponta alguma injustiça no regime vigente ao mesmo tempo 
que encoraja Goa a brilhar e a rivalizar com Lisboa, imagem que tanto é 
um eco do mito imperial da Goa dourada como efetivamente é expressão 
de um paralelismo que reconhece à cidade de Goa (colónia) um estatuto 
comparável a Lisboa (capital do império). A questão que subjaz ao 
poema citado é precisamente ponderar a falta de reciprocidade entre 




a decadência de Goa, vetada por parte de Portugal à “cruel nódoa de 
abandono”, e o papel preponderante de Goa na riqueza que afluiu a 
Portugal nos séculos XVI e XVII. Quando Lopes Mendes denuncia 
a falta de investimento português nesse território a questão que se 
levanta é qual a natureza do benefício que justifica a ligação da colónia 
à administração portuguesa. Afinal, como pergunta Lopes Mendes, de 
que serve a Goa “Brazão sem Glória”, ou seja, uma história de gran-
deza reduzida à decadência? É a partir desta fissura, da perceção de 
uma decadência a que Portugal responde com inércia, que se começa 
a materializar já no século XIX um sentimento de distanciamento em 
relação à assimilação do colonialismo, distanciamento este que aflora 
em certos textos isolados nas publicações periódicas, e que é marcante 
na postura de autores como Francisco João da Costa e Francisco Luís 
Gomes (analisados no próximo capítulo). Também podemos concluir 
que a denúncia da decadência de Goa – que encontramos nos poemas 
de J. Gonçalves (que ainda tenta exortar Portugal a reagir) e de A. Lopes 
Mendes – retoma uma longa tradição da própria literatura portuguesa, 
e por isso existe uma assinalável cumplicidade entre autores goeses e 
autores portugueses a este respeito. Relermos os poemas de J. Gonçalves 
e A. Lopes Mendes depois de recordarmos as palavras de Diogo de 
Couto e Sá de Miranda permite refletir em termos comparativos sobre 
a visão crítica que os próprios goeses teriam do colonialismo portu-
guês. Por fim, a sintonia entre autores goeses e autores portugueses 
documenta a influência da literatura portuguesa em Goa, bem como 
uma certa reciprocidade entre os dois meios literários, pela escolha dos 
mesmos temas e pela replicação de modas literárias. Ao mesmo tempo 
reconstitui -se o mapa da ativa construção de um sistema literário goês 
que, na sua vertente ocidentalizada, dialogou com padrões literários 
portugueses, brasileiros e europeus. 
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IV – AS VOZES DISSONANTES – ARQUEOLOGIA 
DE UM DISCURSO DE RESISTÊNCIA 
EM GOA, no universo das publicações periódicas em português, tanto os 
jornais literários como a imprensa comum difundiram poesia e prosa, 
estabelecendo o papel formativo da leitura como meio de integração 
social, de atualização e de requinte. Ao nível da prosa, para além dos 
folhetins e contos publicados nos periódicos apareceram ainda durante 
o século XIX dois nomes de relevo na tradição literária local, Francisco 
Luís Gomes e Francisco João da Costa, autores que se destacam pela 
escrita de obras mais longas, com outro fôlego narrativo, onde se iden-
tificam traços de uma escrita de resistência anticolonial. O primeiro 
destes autores critica abertamente o colonialismo e o racismo como 
regimes de injustiça social que sustentam a opressão de nações de 
África e Ásia. Ao mesmo tempo, Luís Gomes também denuncia a rigidez 
com que as castas hindus mais elevadas veem o seu lugar no mundo, 
a qual implica uma ordem social sem possibilidade de mobilidade. O 
segundo autor, João da Costa, defende a necessidade de “desassimila-
ção” da cultura ocidental entre os setores católicos da sociedade goesa, 
denunciando estilos de vida acomodados aos privilégios adquiridos 
dentro do regime colonial. A partir das duas obras que os canonizaram, 
Os Brâmanes (1866) e Jacob e Dulce (1896), verifica-se que se afirma na 




literatura goesa em português um percurso de resistência em sintonia 
com o espírito da imprensa política da época. Para se compreender 
porque é que estes autores são considerados vozes de resistência [1] 
torna-se necessário abordar em detalhe as obras que os canonizaram 
dentro do sistema literário goês. 
 1 – Francisco Luís Gomes 
O autor do único romance goês de oitocentos é Francisco Luís Gomes 
(1829-1869), homem culto, economista de formação e político ativo, eleito 
deputado às cortes da Assembleia de Lisboa em 1860 como representante 
do distrito de Margão, pelo partido dos Regeneradores (um partido 
alinhado com o liberalismo). Posteriormente foi reeleito por três legis-
laturas sucessivas, mais tarde como representante do distrito de Bardez.
No ano da publicação do seu livro Os Brahamanes (1866) começa 
a chamada “questão coimbrã” que despoletou o debate em torno da 
mudança de padrões literários do romantismo para o realismo. No 
entanto, a narrativa Os Brahamanes ainda se define como um texto que 
segue os padrões estéticos do romantismo, ao nível da centralidade do 
enredo passional, pela composição idealizada de personagens e pelos 
cenários exóticos e bucólicos. Mas a identificação de Francisco Luís 
Gomes com os padrões estéticos do romantismo tem de ser compreen-
dida sobretudo em articulação com uma ideologia liberal (com o sentido 
“jacobino” que a palavra tinha na altura) formada pelos princípios da 
revolução francesa da “igualdade, fraternidade e solidariedade”. 
Francisco Luís Gomes colaborou com vários jornais goeses, sobre-
tudo O Ultramar, semanário de Margão publicado entre 1859 e 1936, cujo 
objetivo era dar voz política aos chardós, casta que sempre investiu no 
liberalismo como regime político que permitiria margem de manobra 
para as ambições políticas deste grupo social. Embora Francisco Luís 
Gomes tenha colaborado com outros jornais como o Defensor da Verdade 
e o Boletim Oficial, é sobretudo em O Ultramar que a sua intervenção 
1   Uma discussão da obra destes autores foi publicada no artigo “Resistência e Assimilação 
Colonial na Prosa Goesa do século XIX”, in Parts of Asia, Portuguese Literary and Cultural 
Studies 17/18, (ed.) Cristiana Bastos (2010), University of Massachussets Dartmouth, pp: 99-117. 
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se destaca, numa cultivada continuidade. Que O Ultramar, tal como 
outros títulos da imprensa goesa, tinha um impacto subversivo que 
nada agradava às instituições coloniais comprova-se pela pequena 
notícia intitulada “A Imprensa em Goa”, publicada no número de 
dezoito de setembro de 1897: 
Levantou-se alfim, graças a Deus, o anathema que, desde há longos 648 
dias, pesava sobre a imprensa periódica em Goa (…). Pela primeira vez 
que o nosso periódico reabre a sua voz, julga do seu dever começar por 
agradecer aos peitos generosos que, tão espontânea e desinteressada-
mente, contribuíram para que na mãe-patria se fizesse a luz em respeito 
a informações calumniosas que ali se espalharam contra a lealdade dos 
filhos da Índia à coroa portuguesa. 
In O Ultramar, 18th Setembro 1897, Anno 38 
A partir desta citação podemos ver que a imprensa periódica era 
reprimida e que o seu poder de agitação era conhecido na metrópole ao 
ponto de o jornal O Ultramar ter sido forçado a suspender a sua publicação 
por um longo período de tempo (648 dias). Mas esta atividade censória 
por parte do governo português não silenciou Francisco Luís Gomes, 
político que sempre teve convicções fortes e uma postura interventiva. 
Será precisamente a sua dedicação à política como meio de reformar a 
sociedade que o leva a tentar a escrita literária como forma de divulgar 
ideais liberais. Na edição em português de Os Brahamanes incluiu-se 
uma carta do autor ao editor na qual Francisco Luís Gomes declara:
O livro que ofereço a v. ex.a é uma collecção de artigos escriptos a lápis e 
em tudo semelhantes a esses que eu enviava, da comarca dos deputados 
para a typografia da Gazeta, e que v. ex. a. tinha o incómodo de illuminar. 
O romance, digo-o aqui em segredo, é apenas a forma, o disfarce com 
que pretendo introduzil-o nas estantes, o obter-lhe pousada mais longa 
do que é costume conceder aos jornaes, que aos primeiros raios de sol se 
derramam por toda a parte, mas que em nenhuma ficam de assento mais 
de vinte e quatro horas (…)
Francisco Luís Gomes, carta ao editor incluída na primeira edição, 1866: vi




Será por causa deste assumido intuito interventivo (que efetiva-
mente se realiza plenamente no conteúdo da narrativa) que Francisco 
Luís Gomes por uma vez experimenta a escrita ficcional, e é apenas por 
esta questão de estratégica, “para obter pousada mais longa” junto dos 
seus leitores, que se aventura a criar um romance [2]. É uma agradável 
coincidência que o culto político fosse também um convincente escritor. 
O reconhecimento público do romance de Francisco Luís Gomes 
está bem refletido nas sucessivas edições e traduções. Na sua tese de 
doutoramento sobre Os Brahamanes [3], Everton Machado fez um mapa 
das sucessivas reedições desta obra, incluindo as sucessivas traduções 
para o inglês e francês. [4] Destacaria entre as várias reedições a recente 
edição crítica em francês, de 2012, precisamente da responsabilidade 
de Everton Machado [5]. Dentro de Goa, o romance Os Brahamanes teve 
duas reedições, uma em 1928, e outra de 1969, ambas pela Livraria 
Académica de Pangim. É também significativo que quase sessenta 
anos depois da morte de Francisco Luís Gomes, as suas obras fossem 
compiladas e traduzidas para o inglês [6], em 1928, pela União Goesa, 
2   Os Brahamanes é o único romance goês do século XIX, juntamente com o texto Jacob 
e Dulce (1896), de Francisco João da Costa, que em termos de forma não chega a ser um 
romance. O terceiro candidato a este estatuto é a narrativa Os Maratas de Leopoldo Dias 
(1894) que não está no mesmo nível de escrita, sendo um texto obscuro, bem menos 
conseguido. 
3   Machado, Everton (2008) Chistianisme, Castes et Colonialism dans le Roman Les Brahmanes 
(1866) du Goannais Francisco Luís Gomes (1829-1869), tese de doutoramento pela Universidade 
Paris IV – Sorbonne, em Literatura Comparada; e pela Universidade de S. Paulo, em 
Teoria da Literatura e Literatura Comparada.
4   Lisboa, imprensa da Gazeta de Portugal (1866), publicado como folhetim; no jornal 
Diário do Rio de janeiro (Brasil, 1867), como folhetim; primeira tradução para o francês no 
Courrier de Lisbonne (publicado em Portugal, 1870) também sob a forma de folhetim; a 
primeira tradução para inglês (por Joseph da Silva) que é publicada em Bombaim (1889), 
no jornal O Anglo-Lusitano; reedição em 1931, Bombaim, na qual a tradução de Joseph da 
Silva é revista por Armando de Menezes; nova edição em inglês, de 1971 (Nova Delhi, 
Sidhu Publications) e reedição portuguesa, de 1998 (pela Minerva editora). 
5   Paris: Classiques Garnier.
6   Uma primeira tradução para inglês do romance Os Brahamanes (1866) foi publicada 
em série nas páginas do jornal O Anglo-Lusitano, durante 1889. O responsável por esta 
primeira tradução foi Joseph da Silva. Esta primeira tradução foi revista pelo prof. 
Armando de Menezes para a publicação na antologia comemorativa de 1929, que reúne 
os mais notáveis trabalhos de Francisco Luís Gomes em tradução para língua inglesa. 
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que era uma associação política com intuitos independentistas, o que 
significa um reconhecimento do posicionamento político anticolonial 
de Francisco Luís Gomes. Na altura, a Universidade de Bombaim 
instituiu uma bolsa de estudos em seu nome e a sua obra chegou a ser 
objeto de estudo de duas teses da Universidade de Goa. [7] O nome de 
Francisco Luís Gomes é ainda citado com todo o respeito na escrita 
de diversos ativistas como Menezes Bragança, P. D. Gaitonde, Telo de 
Mascarenhas e Adeodato Barreto (no seu jornal Índia Nova) e ainda 
na própria Ilustração Goana, que o incluiu na sua secção de biografias 
de goeses ilustres. 
Na discussão do romance Os Brahamanes, nestas páginas, usa-se 
a edição que foi originalmente publicada em Lisboa [8], onde Francisco 
Luís Gomes então residia. 
A ação do romance decorre numa plantação da Índia inglesa, sob 
administração de um jovem irlandês, Robert Davis. Para este sofisti-
cado e jovem irlandês, estar desterrado na Índia é estar desterrado da 
civilização, mas a herança do velho tio a quem pertence a plantação é 
absolutamente necessária para pagar dívidas de jogo e sustentar uma 
filha, Helen, que deixou em Inglaterra. O secretário privado do velho 
tio, o brâmane Magnod, também foi “herdado” por Robert juntamente 
com a administração da plantação, mas como Robert nunca estudou a 
cultura indiana, não compreende o orgulho de casta e o garbo do seu 
secretário, que toma, erradamente, como uma afronta pessoal. O epi-
sódio em que o verniz no convívio entre os dois estala definitivamente 
ocorre durante um jantar em que Robert recebe dois amigos ingleses. 
Magnod não aparece quando é chamado, e o criado interrogado por 
De sublinhar também a existência de um estudo histórico sobre o Marquês de Pombal 
realizado por Francisco Luís Gomes, e incluído nos seus Selected Works (1929). Veja-se 
Francisco Luís Gomes, Selected Works, (1929) Correia, Armando (org.), The Francisco Luís 
Gomes Centenary Committee, Bombay: Sanij Vartman Press. 
7   Kolwakar, Deepa, (1991) Francisco Luís Gomes: His contribution to the growth of Political 
Consciousness in Goa, Goa University, M. A. dissertation. Existe no arquivo da biblioteca de 
Goa, uma outra tese de mestrado escrita por Nisha Anna Clerian (Goa University, July 1995) 
que comparava Os Brâmanes de Francisco Luís Gomes a um outro livro, Sorrowing Lies my 
Land, originalmente escrito em inglês por Emílio Francisco Lamberto Mascarenhas, livro 
este de teor mais propagandista, escrito por um jornalista que pertencia ao movimento 
anticolonial dirigido por Ram Manohar Lohia.
8   Gomes, Francisco Luís (1866), Lisboa: Typografia da Gazeta de Portugal.




Robert inadvertidamente sugere que ele simplesmente não quer vir. 
O desconforto que Robert sempre sentiu com a altivez do brâmane 
leva-o a sentir-se insultado, tanto mais que o episódio é testemunhado 
por dois convidados. Em fúria, ordena que lhe tragam Magnod, ao que 
os criados prontamente obedecem arrastando o secretário brâhmane 
para a sala de jantar. Robert, que espera um pedido de desculpas da 
parte de Magnod, sente-se ainda mais afrontado com o seu silêncio, e 
atira-lhe à cara o prato do jantar. As emoções que passam pelo rosto 
do brâmane são tão violentas que o irlandês compreende que se está a 
passar algo que lhe escapa. É um dos convidados, um velho juiz, que 
lhe explica que um brâmane não pode ser tocado pelas poluentes mãos 
dos criados, que são de uma casta inferior, e que a carne de vaca que 
Robert jantava, e lhe atirou, é tabu (1866: 9-12). Isto significa que apesar 
de ter intenção de o humilhar, Robert acabara de insultar Magnod de 
uma forma horrível, da qual nem tinha a devida consciência. Depois 
deste episódio, Magnod desaparece da plantação onde trabalhava, 
mas antes de partir...lembra-se de roubar o testamento do velho tio 
acamado. A partir desta cena estão criadas as condições para um enredo 
de vingança e retribuição, seguindo a moda de Alexandre Dumas e o 
seu famoso Conde de Monte Cristo (1844), já um “best-seller” na altura. 
Para além de estruturar o enredo da narrativa, esta cena representa 
a violência e o abuso que marcavam as relações coloniais. Por um 
lado sugere-se que se Robert se tivesse informado sobre a cultura em 
que vivia, tal como teria feito o velho juiz inglês, esta deplorável cena 
seria evitável. Para um leitor do século XIX, que estivesse em sintonia 
com os pressupostos do colonialismo, a violência infligida a Magnod 
poderia não parecer tão agressiva como é, mas com certeza que o leitor 
de oitocentos se sentiria acusado, tal como Robert, de gerar conflitos 
por não tentar compreender melhor a cultura indiana. No entanto não 
é intenção de Francisco Luís Gomes apresentar um manual do bom 
colonizador. Muito pelo contrário, Luís Gomes escreve este romance 
para divulgar uma visão reformista da sociedade colonial, baseando-
-se numa ideologia liberal em articulação com princípios de piedade 
católica. O seu objetivo último é a construção de uma sociedade huma-
nista, regida por princípios de fraternidade universal. Mas para isso 
acontecer, existem duas ordens de racismo que se deveriam erradicar 
da sociedade indiana, nomeadamente o racismo colonial e o racismo de 
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casta. A representação do orgulho brâmane como uma fonte de tensão 
social é um dos argumentos do romance, ao que se associa uma segunda 
crítica dirigida à inflexibilidade dos princípios da casta que ao serem 
tão absolutos lançam Magnod num percurso destrutivo (deserção da 
família, associação a uma seita de assassinos, agiotagem). Quanto à 
denúncia do racismo colonial, tomaremos como clímax dessa linha 
de argumentação a cena que decorre num baile da sociedade inglesa.
Como a esposa de Magnod se suicidou quando abandonada, e como 
Magnod desapareceu, Robert Davis adota os filhos do ex-secretário, 
e envia os órfãos, um menino e uma menina, para Inglaterra, onde 
são educados com a sua filha Helen. Entretanto, a morte do velho 
tio e o desaparecimento do testamento colocam Robert Davis numa 
situação de ruína, pelo que os três jovens, agora com dezassete anos, 
têm de regressar à Índia. Pouco tempo depois são convidados para um 
baile da sociedade inglesa. De uma forma brutal e humilhante, Emily 
e Thomas tomam consciência de que são “coloured” e do que isso 
significa. Helen, que sempre tinha vivido em perfeita harmonia com 
os seus dois amigos indianos fica perplexa com as súbitas barreiras 
que os preconceitos racistas de um mundo colonizado criam entre 
eles, barreiras estas particularmente penosas para Thomas, que nutre 
um secreto amor por Helen. Por seu turno, Emily, a única indiana 
presente, vive o embaraço de não ser convidada para dançar por mais 
ninguém a não ser Richard, o herdeiro da plantação, que durante todo 
o baile cobre a bela indiana de atenções. Mais tarde, Richard seduz e 
abandona Emily, deixando-a grávida e desonrada. No entanto, Robert 
Davis pretendia que a sua filha Helen casasse com Richard, em parte 
para consolidar o seu controlo indireto sobre a herança, mas também 
por noções do “socialmente correto”. O que o enredo da narrativa 
demonstra é que pelo seu caráter e sinceridade de sentimentos Thomas 
é o pretendente certo, mas socialmente considera-se que o desprezível 
(e branco) Richard é o marido recomendável. Ao demonstrar que o 
valor de caráter não se mede pela cor da pele, Francisco Luís Gomes 
está a corroer a credibilidade de preconceitos racistas.
 Em terceiro lugar, o romance de Francisco Luís Gomes também 
apresenta um argumento reformista para a igreja católica. Ao assumir 
responsabilidade pelos filhos de Magnod, Robert conta com a ajuda 
de Frei Francisco, personagem que encarna o mais elevado padrão de 




humanismo e correção moral no romance, representando pela sua 
piedade, sensatez e simplicidade o expoente máximo da fé católica. 
Esta personagem ideal serve de contraponto a uma igreja católica que 
Francisco Luís Gomes acusa abertamente de interferir em assuntos 
estatais que não lhe dizem respeito. A própria pobreza do monge e 
o seu desprendimento em relação a valores materiais são traços de 
caráter com intuitos exemplares e corretivos. 
Por fim, apesar da subtileza de deslocar a ação narrativa para a 
Índia britânica, o que pode ser entendido como uma forma de evitar 
criticar diretamente o colonialismo português, se o princípio racista 
e colonial que rege as duas sociedades é o mesmo, as desigualdades 
sociais e os princípios de opressão serão igualmente criticáveis nas duas 
colónias e em todo o âmbito do projeto de expansão colonial europeia. 
Por isso, escreve nas páginas do seu romance Francisco Luís Gomes : 
Dizem que a lei de Christo rege a civilização europea. Mentira. Illumina-
lhe as entranhas. A Europa pesa sobre a Asia e a America, e todas pesam 
sobre a pobre Africa. Não há barões nas nações, mas há nações barões. 
Eis ahi a diferença entre a edade media e o século XIX. 
Os Brahamanes, 1866: 219, grafia original
Dentro de um paradigma de progresso, este comentário coloca 
o colonialismo um degrau abaixo da Idade Média, logo, representa 
um recuo na evolução da humanidade que não pode ser justificado 
pelas suas intenções pseudo-civilizadoras. Num crescendo que faz 
convergir a forte crítica ao racismo, a condenação da segregação entre 
castas e ainda uma clara defesa da separação entre o poder político e o 
poder religioso, encontramos, num dos últimos capítulos, uma frase 
surpreendentemente frontal: 
Em 1857, deve expirar a dominação ingleza, como em outro 57 ella princi-
palmente se consolidava. Deve haver um Plassey Índio como houve um 
Europeu.
Os Brahamanes, 1866: 299
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Recordemos o que significa a referência a Plassey: foi a batalha 
em que com a derrota do nawab de Bengal, Siraj Ud Daulah, em 1757, 
Robert Clive conseguiu que a British East India Company se tornasse 
dona de toda a província. A batalha ocorreu num contexto de rivali-
dade entre franceses e ingleses pelos mercados do oriente (enquanto 
na Europa a França e Inglaterra se defrontavam na Guerra dos Sete 
Anos – 1756-1763). Com o resultado da batalha do Plassey, os ingle-
ses compreenderam que podiam tentar dominar a Índia militar e 
politicamente. A partir daí, Calcutta, a cidade mais inglesa da Índia, 
serviu de base para estruturar a expansão do poder inglês por todo o 
subcontinente. A haver um Plassey Índio, como deseja Francisco Luís 
Gomes, só pode significar que ocorrerá uma batalha com um resultado 
inverso, que leve precisamente ao fim do domínio inglês/português. No 
enredo do romance esta frase aparece a propósito de uma discussão 
das ideias que teriam levado à famosa revolução conhecida por Sepoy 
Mutiny (1857), precisamente a primeira sublevação contra o império 
britânico na Índia. 
Pela análise acima exposta pode-se concluir que estamos perante 
um texto muito audacioso, poderosamente subversivo, e sem prece-
dentes na literatura goesa. Definitivamente encontra-se neste autor a 
primeira voz de resistência anticolonial explícita na literatura goesa, 
embora certas escolhas da linha editorial da Ilustração Goana, como 
por exemplo publicar biografias de goeses ilustres e promover autores 
locais, já demonstrem a vontade de se afirmar uma identidade cultural 
própria. É verdade que o final do romance é abrupto e deixa soltos 
alguns fios secundários da narrativa, mas esses factos não afetam  o 
alcance ideológico nem os argumentos promovidos por este texto. 
De um ponto de vista estritamente literário, poderia dizer-se que 
o romance reproduz certos estereótipos românticos em voga na época, 
como a pureza angelical da heroína, a centralidade das motivações 
afetivas e pessoais, a força do destino, e o feliz desenlace para o par 
protagonista. Mas o enredo de Os Brâhamanes é, apesar do recurso a 
algumas fórmulas narrativas gastas, convincente e cativante. A apontar-
-se alguma característica particularmente conseguida na escrita de 
Francisco Luís Gomes sem dúvida que serão as passagens descritivas, 
sendo esta narrativa muito visual, facilmente adaptável ao cinema. 




Como exemplo de uma descrição por Francisco Luís Gomes citamos 
um excerto sobre uma tempestade noturna: 
 O Gethsemani  [9]
Uma noite de Inverno na India é horrivelmente bella. Teem-na descripto 
muitos escriptores, mas ainda nenhum com perfeição. Nós daremos 
apenas uma ligeira idéa. 
Avizinha-se a noite, toldada de castellos de nuvens negras e cerradas, 
que surgem do sul e se confundem logo como as vagas do mar. As aves 
fogem cruzando-se e pipilando. Reina silencio lúgubre e o ceo forra-se 
todo de lucto. Uma lufada de vento quente, e algumas raras gotas de àgua 
anunciam a tempestade. 
À rajada do duro sudoeste junta-se logo o sussurro das arvores, o gemer 
profundo das selvas, o ribombo prolongado do trovão que se repete de ecco 
em ecco nas solidões do espaço, e finalmente o despenho incessante de 
copiosa chuva. O relampago vem a intervallos alumiar com o mais brilhante 
clarão, os cumes das montanhas, as brancas torres das egrejas e a superficie 
prateada da mar, para depois sepultar tudo no mais cerrado negrume. 
Francisco Luís Gomes, Os Brahamanes, 1866:141,142 (grafia original).       
Da mesma forma, nas cenas em que se descrevem encontros entre 
os pares de namorados [10], a natureza à sua volta sempre é descrita de 
forma a ilustrar o estado de espírito das personagens, de acordo com 
padrões da estética romântica. 
Francisco Luís Gomes é considerado em Goa figura maior da inte-
lectualidade local. Em vida, foi mais conhecido pela sua carreira política 
9   Gomes, Francisco Luís (1866), Lisboa Typographia da Gazeta de Portugal, Capítulo 
XX, página 141.
10   Os críticos Hélder Garmes e Everton Machado discutem nas suas respetivas análises 
da obra a centralidade de um par misto. Nesta investigação este aspeto aparece enquadrado 
na tese anti-racista, que legitima a validade do pretendente indiano por ser moralmente 
superior ao seu rival branco. O protagonismo de um par misto parece-nos um argumento 
anti-racista na medida em que pressupõe a quebra de barreiras entre raças e a tendência 
para o nivelamento. Veja-se Everton Machado (2008) Tese de doutoramento, Op. Cit; Ver 
ainda, de Hélder Garmes, Oriente, Engenho e Arte (2004).
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e jornalística. Em certos círculos cultos de Goa, o seu livro também 
foi reconhecido como uma poderosa voz de resistência anticolonial, 
que já vislumbrava outras possibilidades de autonomia para os povos 
indianos. Por isso foi reeditado e divulgado. Em Portugal, Francisco 
Luís Gomes era personalidade respeitada a quem se reconhecia valor. 
Foi um dos fundadores e redatores  da própria Gazeta de Portugal e era 
estimado nos círculos cultos e letrados.
2 – Francisco João da Costa
Trinta anos mais tarde, um outro goês, Francisco João da Costa (tam-
bém conhecido pelo pseudónimo de Gip) assume uma voz igualmente 
crítica em relação à situação colonial de Goa, tal como o havia feito 
Francisco Luís Gomes. A diferença está no tom e no alvo. Gip escreve 
sobre Goa sem pejo de confrontar a Índia portuguesa consigo própria, 
e escreve de uma forma satírica, irresistivelmente corrosiva e irresis-
tivelmente simpática. O resultado é previsível. Tornou-se no autor do 
maior best-seller de Goa de todos os tempos embora tivesse morrido 
com apenas 41 anos, em 1900. Apesar da morte prematura, consolidou 
o seu lugar nas letras goesas e viu a obra Jacob e Dulce Scenas da Vida 
Indiana (1896) imediatamente traduzida para concani, [11] chegando a 
um público a que o culto Francisco Luís Gomes não teve acesso. De 
facto, Francisco João da Costa tem um diferente apelo popular, tendo 
sido, tal como o seu colega Francisco Luís Gomes, colunista de sucesso 
no jornal O Ultramar, [12] periódico que a par do jornal O Heraldo é uma 
instituição omnipresente na vida cultural de Goa. Por isso tantas vezes 
se referem estes periódicos nesta investigação. 
Francisco João da Costa foi sucessivamente reeditado em portu-
guês, em 1896, em 1907 e 1974, o que revela o renovado interesse na sua 
escrita. Na reedição de 1974 são incluídos os comentários críticos de dois 
11   A 1º edição de Jacob e Dulce é de 1896, tipografia do jornal O Ultramar, traduzida para 
concani por Aleixo Caetano José Francisco. A segunda edição é de 1907, da tipografia da 
casa Luso-Francesa. A terceira edição, que é a que serve de referência a este artigo, é de 
1974, da tipografia Sadananda de Pangim, Goa.
12   O Ultramar (1856-1936), Margão: Typografia do Ultramar (semanário). 




autores: Ismael Gracias (goês, historiador conceituado) e o Visconde de 
Tauney (escritor brasileiro com alguma projeção; 1843-1899). Também 
aí encontramos a resposta de Francisco João da Costa ao Visconde de 
Tauney, uma elegante e humilde carta. A propósito da falta de des-
crições apontada ao seu texto pelo visconde de Tauney, argumenta 
Francisco João da Costa que o seu texto é composto por um conjunto 
de esboços escritos, isto é, narrativas simplificadas através das quais 
apenas se pretende captar os traços mais vincados de uma realidade 
social a retratar. Uma alternativa para compreender a escrita de Gip é 
atentarmos na estrutura narrativa do conto [13] cujas características se 
adequam a Jacob e Dulce, nomeadamente pela ausência de descrições 
relativas ao cenário, pelas personagens tipo, e pela condensação do 
tempo e da ação em segmentos estilizados. O próprio Gip define a 
sua obra como “opúsculo e não romance” (carta de Gip, introdução à 
edição de 1974: xi), comentário que expressa a própria visão do autor 
em termos menos ambiciosos do que escrever um romance, o género 
invocado pelo Visconde de Tauney. Quanto à acusação de um certo 
mau gosto em certas passagens, para um olhar dos finais do século 
XIX Gip poderia parecer excessivo. Depois do estudo de Bakhtin 
sobre Rabelais (1968 [14]) onde se interpretam o Carnivalesco e o satírico 
como refinadas formas de deliberada subversão, os críticos de hoje 
olham para passagens mais baixas e grotescas com menos inocência, 
enquadrando-as num contexto de provocação e de convite (liberador) à 
indiferença pelas regras e hierarquias sociais. Rir dos vícios e atropelos 
13   A noção de conto com a qual se trabalha foi desenvolvida a partir dos textos de Todorov 
sobre este tema. Também se recorreu aos ensaios de Ítalo Calvino reunidos no livro Seis 
Propostas para o Próximo Milénio, onde se sublinha o valor da leveza e da rapidez na cons-
trução de um texto que funciona pela intensidade e não pela extensão ou complexidade. 
A condensação de tempo e espaço narrativo, obliterando cenários, justifica-se no texto de 
Francisco João da Costa por este não pretender escrever um romance, padrão pelo qual o 
avalia o Visconde de Tauney. Por outro lado, Jacob e Dulce também é um texto bem mais 
longo do que um conto, com cerca de 130 páginas, e mesmo se estruturalmente simples 
é coerente e cativante. Definitivamente, o texto de Gip é um texto atípico, logo, aberto a 
várias classificações, desde que justificadas. Ver Tzevan Todorov (1977), The Poetics of 
Prose, Cornell University Press. Ver ainda Calvino, Ítalo [1984/1985] (1998), Seis propostas 
para o próximo milénio, Lisboa: Teorema.
14   Bakhtin, Mikhail (1968) Rabelais and his World, translated by Helene Iswolosky, 
Cambridge: Mit Press.
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numa dada ordem social já implica pôr em causa essa ordem social, e 
pressupõe encará-la de uma forma crítica (e inteligente) ...
Francisco João da Costa escreve como um caricaturista desenha, 
em traços rápidos e incisivos, exagerando aquilo que pode usar para 
expor a ridículo o seu alvo, nomeadamente, os burocratas ocidenta-
lizados e os proprietários rurais que vivem acomodados a honras e 
privilégios. No pequeno mundo goês, o clínico olhar crítico de Francisco 
João da Costa valeu-lhe o ostracismo da população ocidentalizada e 
um acolhimento entusiasta por parte dos goeses Católicos que come-
çavam a rever-se num processo de “desassimilação”, recuperando a 
componente indianista e oriental da identidade goesa. Pode parecer 
um pequeno gesto, ou uma discreta questão, mas é um princípio 
de autonomia que se começa a incubar, e o fator de impacto numa 
proposta de desassimilação promovida por um escritor como Gip é 
algo a ponderar. O seu tom irreverente também cativará quem hoje 
folhear as páginas do jornal onde o autor publicava as suas Notas a 
Lápis. A título de exemplo do seu estilo, transcrevo o comentário à 
recentemente restabelecida liberdade de circulação de O Ultramar, 
que estivera suspenso por quase dois anos:
Na minha humilde opinião, avigorada com dois annos de incessante medi-
tação, a supressão da imprensa, durante o período agitado por que passou 
esta colónia não foi tão abnóxia, como a muitos se afigurou. Reduziram-nos 
ao silêncio, é certo. Mas nós vingamo-nos calando o bico. Acusaram-nos 
de sediosos. Calados! Os nosso actos negativos foram classificados de 
rebelliosos. Calados! Sacaram-nos rios de dinheiro em nome da fatídica 
tabella A, lettra malditta que desejo ver expurgada do alfabeto. Calados! 
Fomos fuzilados a torto e a direito. Calados! Attribuíram-nos conivência 
com os rannes insurrectos. Calados! Quiseram-nos recrutar à força. Calados! 
(…) a nossa attitude correcta, pacífica e paciente foi geralmente admirada 
e temida. Passámos por insurrectos originais, porque sábios: insurrectos 
sedentários, calados, sem armas nem dinheiro, nem propaganda, insurrec-
tos audaciosamente dormindo a sesta durante dois anos: uma insurreição 
petrificada, tão muda como mona, comtudo temida.
João Francisco da Costa, grafia original, O Ultramar, nº 1911, Sábado 18 de 
setembro 1897, anno 38 




As suas crónicas, como aquela que é acima citada, normalmente 
na última página do jornal, abordavam tanto questões políticas como 
sociais, e por vezes, até ensaiavam um pouco de crítica literária:
Nunca suspeitei que o Parnaso Goano tinha tantos poetas plangentes, 
amorosos, sonhadores, metrificadores, rimadores, e nenhum divertido. 
Tudo ahi chora em pés espondeos; uns reclamam cabelos de oiro, outros 
olhos garços; aquelle contenta-se com a morena Leonor, este com ‘pomelos 
flácidos e cor-de-rosa’, também de Leonor.
João Francisco da Costa, grafia original, O Ultramar, 4 de dezembro 1897, 
anno 38 
Apesar das suas cativantes notas críticas, a obra a que o seu nome é 
sobretudo associado é Jacob e Dulce (1896), um texto narrativo em prosa, 
que segue os padrões estruturais da sátira. [15] De acordo com estes 
padrões, Francisco João da Costa criou uma narrativa que em termos 
de impacto funciona como uma caricatura, exagerando determinados 
traços do alvo a criticar, de forma a torná-lo cómico, grotesco, risível. 
Mas na sátira, o cómico não é mera graça, pois tem um profundo sen-
tido crítico, combativo e renovador. Ou seja, se por um lado esta sátira 
explora os traços negativos ou baixos nos padrões de comportamento 
da sociedade goesa assimilada, na cumplicidade que une leitor e autor, 
ao partilharem a perceção dos erros e deformidades das personagens, 
propõe-se, por inferência, o oposto daquilo que é descrito como a 
alternativa ideal. Daí o impacto corretivo  da sátira. Em Jacob e Dulce 
as personagens tipo, facilmente reconhecíveis, reproduzem padrões de 
comportamento típicos de certas famílias goesas que ao assimilarem a 
cultura portuguesa negavam a sua própria “orientalidade”, tornando-
-se grotescos. Aos olhos de Francisco João da Costa é tão incongruente 
um goês imitar comportamentos europeus como D. Especiosa tratar 
a filha de forma insultuosa e displicente exigindo depois, da parte da 
jovem, aprumo e cultura, sem nunca se terem cultivado em casa estes 
modelos de comportamento para que a jovem os possa reproduzir. É 
15   Para uma definição de “sátira” ver o volume IV do Diccionário da Literatura organizado 
por Jacinto Prado Coelho, 1987, Porto: Figueirinhas, p: 990-1001.
Literatura Goesa em Português.indd   102 01-06-2013   07:48:43
103
LITERATURA GOESA EM 
PORTUGUÊS NOS SÉCULOS 
XIX E XX 
Perspectivas pós-coloniais 
e revisão crítica
o mesmo princípio de incongruência que explica o investimento num 
professor de piano sem talento, para ensinar uma filha sem dotes 
musicais. Apontemos ainda a contradição entre a constante maledi-
cência que leva diversas personagens a referirem-se aos outros como 
“coitados”, em circunstâncias que não implicam nenhuma piedade, 
mas antes a satisfação em denegrir os outros e explorar as suas falhas:
– Em fim cada qual sabe melhor dos seus negócios pouco me importa 
vida alheia. Basta que os noivos coitados sejam felizes e façam sua casa. 
Defeitos todos nós temos; quem não tem defeitos?
Coitados; Dulce é um tanto tola;
Jacob é orgulhoso e pedante.
Coitados!
Francisco João da Costa, Jacob e Dulce 1974: 19
Por fim, consideremos o enredo da narrativa. De capítulo para 
capítulo de Jacob e Dulce acompanhamos as negociações que levam 
ao casamento destes dois jovens, negociações estas pautadas pela 
mesquinha rivalidade entre um velho tio de Jacob, padre, e o pai de 
Dulce. O primeiro objetivo dos dois é conseguir ficar em vantagem 
nas negociações do dote, independentemente de qualquer noção do 
que é razoável. No seu conjunto, o estilo de vida e os valores das duas 
famílias retratadas representa muito desfavoravelmente uma certa 
aristocracia rural, que vive acomodada aos seus rendimentos e fechada 
no seu círculo social, sem ter mais nenhuma curiosidade cultural, nem 
tentar construir o seu próprio projeto de vida:
Jacob Avelino Dantas.
Natural da cidade de Breda, gãocar da respetiva comunidade agrícola de 
sangue real, (…) sem dúvida a sua família era nobre e principal, e fruía a 
glória platónica e sem proveito digno de menção de pertencer ao primeiro 
vangôr. 
Grelaram no seio dela cónegos, vigários e missionários, e até um dos seus 
antepassados, ilustre pelo saber estava a pique de ser nomeado professor 
do Real Seminário (…) ‘o que tudo consta de documentos’ desafogava o 
reverendo António Dantas. 




(…) Mas, ninguém até aqui viu os tais documentos.
Francisco João da Costa, 1974: 1, 2
É extremamente irónica a contradição entre as palavras relativas 
a estatuto social (“de sangue real”, “família nobre e principal”, cheia 
de ilustres antepassados) e a efetiva realidade de uma família que se 
adivinha humilde. O detalhe causticamente satírico é o orgulho que se 
tem numa quase nomeação para professor do Real Seminário atestada 
por documentos nunca vistos. Esta vaidade em revisitar feitos familiares 
dos antepassados enquadra-se num desvio da noção de realidade que 
faz as personagens viver em função da esfera pública, só que o grau de 
teatralidade da vida pública substitui a reflexão e profundidade que 
deviam guiar o indivíduo na sua vida social. Desta forma não surpre-
ende a imaturidade e inconsistência das personagens, tanto mais que 
ser espetador da vida dos outros substitui o desenvolvimento de uma 
vida interior própria: 
O breden é essencialmente abnegado e altruísta: ocupa-se mais da vida 
alheia do que da própria. 
Em quase todas as casas discutia-se o futuro dos noivos – homens, mulheres 
e crianças, com pausa e vincos na testa, deixando de parte os seus afazeres.
Vários já tinham previsto isto (o noivado), há muito (...) (1974: 18) 
 Ridiculariza-se também a subserviência à cultura europeia (“Para 
ele europeu que deparasse na rua, era a personificação da moda, embora 
o seu fato tivesse sido talhado, no século passado, em Banana” – 1974: 7) 
e a diferença entre o que se quer aparentar ser e a pessoa que cada um 
realmente é. Esta divergência entre aparência e essência tem validade de 
crítica social a dois níveis, relativamente à superficialidade e teatralidade 
das relações sociais e, em segundo lugar, em relação à assimilação de 
uma identidade portuguesa, sobreposta à identidade indiana: 
Reparemos no seguinte comentário:
Como o modo de se vestir do índio não é o mesmo em casa e na rua, o indi-
víduo que recebeu a visita de um sujeito vestido com todos os requintes 
de moda e de luxo, pode ir encontrá-lo em sua casa de langotim. (1974: 44)
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Salvador tornou à casa dos Dantas.
Desta vez surpreendeu Jacob só de calças, com a parte superior do corpo 
nua.
Não admira, é indubitável que a Índia Portuguesa é a pátria do langotim: 
os vestuários ocidentais dificilmente aclimam aqui ou se fazem necessá-
rios. (1974: 47) 
A questão que esta passagem evoca é que um goês que se vista à 
ocidental usa uma moda desadequada ao clima, e por isso como diz 
o autor, em casa ninguém a usa, substituindo-a pelo cómodo traje 
indiano. Se a aparência pública não coincide com a privada, que é a 
do traje indiano, ao ridicularizar o culto de uma aparência europeia 
Francisco João da Costa está a promover o uso de roupas tradicionais 
indianas como uma questão de bom senso em relação ao clima goês, e, 
mais do que isso, como meio de conseguir o necessário reencontro com 
uma identidade própria que não é apenas uma imitação teatralizada de 
outra pátria. Estas reflexões em torno de citações do texto de Francisco 
João da Costa mostram como este autor conseguiu, num tom informal e 
eficaz, ilustrar o que a seu ver estava errado em Goa, a partir de perso-
nagens tipo e de comportamentos padrão por elas assumidos. Se uma 
das mais sérias críticas a estes personagens é precisamente o desejo 
de imitar uma cultura europeia, desejo este que é representado como 
pretensioso e desadequado à realidade indiana, então, o impacto do 
texto propõe um reencontro com o lado indiano dos goeses. Da mesma 
forma, Francisco João da Costa encoraja os seus concidadãos a investir 
num projeto de vida concreto e ambicioso, para além de languescer 
no aconchego de privilégios mais sonhados do que reais, como era 
o caso representado pela família da Jacob. Esta escrita interventiva 
adequa-se à natureza da sátira, que ao expor e denunciar o que está 
errado tem como efeito revigorante encorajar o leitor a rejeitar aquilo 
que se ridiculariza. Assim se promovem outras formas de agir e de 
estar, o que no caso de Francisco João da Costa significava a procura 
de uma sintonia com as tradições locais e o investimento num projeto 
de vida produtivo.
Com a famosa sátira de Francisco João da Costa concluiria este 
estudo da prosa goesa do século XIX, nas margens de uma consciên-
cia pós-colonial, que neste caso ainda não se materializa num projeto 




de autonomia ou independência para Goa, embora já se encontrem 
nesta narrativa vários sinais de resistência a ideologias assimilativas 
bem como um certo desprezo por aqueles que viviam de privilégios 
dentro do regime colonial. A discussão de duas obras de referência 
na literatura goesa, Os Brahamanes (1866), de Francisco Luís Gomes, e 
Jacob e Dulce (1896), de Francisco João da Costa, permite desenhar-se 
um percurso de resistência na prosa goesa do século XIX, através da 
escrita interventiva destes dois autores.
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 V – O SÉCULO XX EM GOA: DESAFIOS 
HISTÓRICOS E RESPOSTAS LITERÁRIAS
NA TRANSIÇÃO PARA O SÉCULO XX, a literatura goesa em língua portuguesa 
apresenta-se como um sistema literário local consolidado. O primeiro 
jornal diário, “O Heraldo”, começa a circular em 1900; o sistema de dis-
tribuição postal da imprensa estava mais evoluído, e em 1889 inaugura-
-se a primeira livraria de Goa, a Casa Luso-Francesa [1]. Havia também 
um público formado que já havia crescido com interesses literários 
associados ao lazer e não só à virtude e ao conhecimento. 
Os grupos sociais com algum conhecimento da língua portuguesa 
na sociedade goesa do início do século XX seriam católicos goeses das 
castas brâmanes e chardós, hindus goeses que eram empresários em 
Goa e aí tinham os seus negócios em contacto com a administração por-
tuguesa, os descendentes e os paclés (brancos, ou europeus residentes). 
Naturalmente, as percentagens de alfabetização em português seriam 
muito variáveis de grupo para grupo mas a questão que aqui interessa 
é reconhecer que no conjunto dos grupos socais referidos estamos, 
por questões de casta e classe social, no âmbito de um mundo onde o 
1   Projeto encetado por José Maria da Costa Álvares e por António Maria da Cunha. Ver 
Sandra Lobo, “As elites goesas católicas” (manuscrito gentilmente cedido pela autora). 




subalterno não tem voz. No seu livro Between Empires, Print and Politics 
in Goa (2007), Rochelle Pinto [2] propõe-se encontrar nas escrita goesa 
desta época vozes que estão para além deste mundo social de elite. De 
uma forma muito rigorosa Rochelle Pinto demonstra que aqueles que 
estavam numa posição subalterna em relação às leis que governavam 
o pagamento de impostos e a recolha de rendimentos usaram a escrita 
para defender os seus direitos sobre as terras comunais, recorrendo 
para isso à palavra escrita pela sua força de lei. Mais tarde, nos anos cin-
quenta, também se escreveram e fizeram circular panfletos em concani 
e marathi sobre a situação colonial de Goa, exortando as populações a 
organizarem-se e agir contra o regime colonial que lhes era imposto. 
Enquanto instrumento de ativismo político, existem afinidades 
entre a escrita goesa em português e marathi pois a imprensa goesa 
divulgava a posição e reivindicações de diferentes grupos sociais em 
relação à situação colonial que se vivia. Mas apesar destas afinidades 
de objetivo na circulação da imprensa, as diferentes línguas correntes 
em Goa (o marathi, o concani, o português e o inglês) enquadravam-se 
em usos estratégicos circunscritos, profissionais ou públicos, sendo 
a imprensa em português uma forma das castas brâmanes e chardós 
– que eternamente disputavam o poder entre si – avançarem as suas 
críticas e promoverem os seus intentos. No espólio escrito goês não 
adquiriram visibilidade publicações promovidas pela (pequena) comu-
nidade muçulmana. Já os hindus goeses, que escreviam em marathi, 
desenvolveram um circuito de imprensa nessa língua, e o marathi 
teve em Goa expressão literária, como se comprova por exemplo pelo 
trabalho de Laxmanrao Sardessai (1904-1986), que também escrevia 
em português. A imprensa em concani surgiria em Mumbai (na altura 
Bombaim) entre as comunidades de emigrantes goeses, sobretudo para 
fazer circular notícias das diferentes aldeias de Goa a que essas comu-
nidades “expatriadas” estavam profundamente ligadas. Em função do 
significativo movimento de emigração para a Índia Britânica, que teve 
de resto expressão em todas as castas, o inglês era já visto como língua 
2   Rochelle Pinto (2005), “A Time to Publish Pamphlets and Politics in Colonial Goa” in 
Economic and Political Weekly, February 26, 877-833.
 –––– (2007), Between Empires, Print and Politics in Goa, New Delhi: Oxford University 
Press.
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de poder, que prometia alternativas profissionais desejáveis. Por isso 
o estudo do inglês em Goa sempre teve uma expressão significativa, 
mais ou menos latente, que tornou tão fácil a transição para o inglês 
no período pós-integração. Sintoma desta mesma tendência, foram 
os jornais bilingues em inglês e português que foram aparecendo em 
circulação, como por exemplo a Indo-Portuguese Review, publicada de 
1919 a 1933 (anual), em Calcutá, mas com distribuição internacional 
pelas comunidades de emigrantes goeses. 
Nas primeiras décadas do século XX apareceu na literatura goesa 
em português um conjunto de poetas que deixou obra publicada em 
antologia, facto que os distingue da geração anterior (os poetas de 
meados de oitocentos), a qual deixou obra dispersa por diversos jor-
nais literários e almanaques. Uma outra característica que distingue 
as duas gerações de poetas refere-se à orientação estética e temática, 
pois a poesia goesa das primeiras décadas do século XX manifesta um 
esbater da importação de modelos da cultura ocidental. Se a evolução 
de um sistema literário serve de barómetro para tomar o pulso a outras 
questões sociais mais vastas – facto que tem justificado o crescente 
interesse de historiadores, antropólogos e outros cientistas sociais pelo 
estudo da literatura – este esbater de influências temáticas e estéticas 
de modelos ocidentais é revelador de mudanças no tecido social goês. 
À medida que certas castas mais ocidentalizados da sociedade goesa, 
nomeadamente as castas brâmane e chardó, tomam uma orgulhosa 
consciência da distinção entre a sua identidade goesa e a identidade 
portuguesa, verifica-se um recuo no processo de assimilação cultural 
promovido pelo colonialismo. Se a identidade dos católicos goeses se 
foi construindo ao longo de séculos, a partir de um ancestral episódio 
de conversão (muitas vezes forçada ou decidida pela comunidade), e 
que constituiu um momento de rotura (muitas vezes parcial [3]) com o 
3   Sabe-se que sempre existiram formas de transferência e contaminação de referências 
do hinduísmo para o culto dos católicos de Goa o que levou à perpetuação de formas de 
síntese e sincretismo. A estas estratégias corresponderam contínuas formas de pressão 
por parte do regime colonial e da inquisição, que nunca conseguiram eliminar a omni-
presença de memórias e hábitos hindus passados de geração em geração. A este respeito 
ver Rosa Perez, capítulo 4 de O Tulsi e a Cruz (2012 – Lisboa: autora, Círculo de Leitores 
e Temas e Debates); veja-se também Susana Sardo, a secção “Mimetismo, hibridismo 
e ambivalência no repertório musical da elite católica (1850-1950)”, no livro Guerras do 




passado hindu, quando os goeses começam a valorizar a sua especifici-
dade goesa, o distanciamento da norma portuguesa e a redescoberta do 
seu lado indiano é estratégico para demarcar alteridade. É revelador que 
no momento em que se começa a pensar um futuro goês sem Portugal 
surja uma literatura que procura reforçar a identidade oriental da 
comunidade católica goesa, que era a mais ocidentalizada. A perceção 
do valor de uma alteridade goesa que se vai contrapondo a um poder 
distante e distinto anunciava-se na escrita de Francisco Luís Gomes e 
de Francisco João da Costa, tal como vimos em capítulos anteriores. O 
primeiro idealiza em Os Brahamanes (1966) uma Índia independente dos 
britânicos, guiada por ideais católicos, com aceitação social de casais 
mistos, que ultrapassam e desconstroem barreiras raciais; o segundo 
advogava a necessidade de inverter o processo de ocidentalização como 
forma de redescobrir o vigor e o dinamismo da sociedade goesa (Jacob 
e Dulce, 1896). No entanto, será a geração de autores que lhes sucede, 
a que emerge na viragem do século, aquela que tenta cortar o cordão 
umbilical em relação a referências literárias assimiladas pela leitura 
dos autores portugueses / europeus. Na procura de uma voz criativa 
própria, toma forma um discurso goês de cariz nacionalista, que requer 
individualidade e reconhecimento para a cultura goesa fora das suas 
fronteiras. É neste contexto, como estratégica para afirmar a alteridade 
goesa, que se promove uma renascença indianista, cultivando-se uma 
escrita focada na redescoberta da ancestralidade hindu (e muçulmana) 
de uma Goa pré-colonial, unida por laços históricos e culturais às outras 
civilizações indianas do subcontinente. Mas apesar de se voltar para 
referentes temáticos indianos esta geração poética não realizou um 
corte total com referências estéticas ocidentais pois recorreu a fórmulas 
literárias estereotipadas, apropriadas das correntes românticas das 
literaturas europeias de oitocentos, para além de integrar elementos 
de modernismo e de outras vanguardas.
Para se compreender as mudanças de conteúdo e de forma que 
marcam a história da literatura goesa em português no princípio do 
século XX torna-se necessário recordar algumas das questões que 
inspiraram os escritores que viveram nessa época. 
Jasmim e Mogarim (2010 – Alfragide: Texto); ver ainda o testemunho de Maria Aurora 
Couto, Goa, A Daughter’s Story (2004) New Delhi: Viking Penguin Books Índia.
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A literatura goesa do início do século XX encontrou voz com os 
ventos do liberalismo de oitocentos e tomou fôlego com a implantação da 
República em Portugal, em 1910. Por isso a escrita deste período respira 
possibilidades, projetos e mudanças pois todos os sonhos pareciam 
possíveis. Tomemos um exemplo. Comecemos com um “falso” debate 
jornalístico durante todo o ano de 1922, e que foi primeira página de O 
Heraldo, um dos jornais de referência em Goa. Neste debate discutia-se a 
possibilidade de um governo autónomo para Goa, o “self-government”, 
nos moldes que a Índia inglesa o reivindicava às autoridades britânicas. 
O debate desenrola-se entre os jornalistas F. X. Theodoro de Miranda, 
que achava que os goeses estavam preparados para assumir esta res-
ponsabilidade, e Paulo da Gama, que defendia que o atraso de Goa e a 
falta de cultura da sua população indicavam a ausência de condições 
para que tivesse um governo autónomo. A discussão é superficial, 
e os argumentos não são conclusivos de parte a parte, de tal forma 
que parece que os jornalistas em questão pretendem apenas lançar o 
debate e não convencer o seu público definitivamente. Advêm ganhos 
estratégicos do simples facto de se debater esta ideia, para assim a pro-
mover, para a tornar corrente e por isso mesmo encarada como uma 
possibilidade. Paralelamente a este debate jornalístico em Goa, várias 
fatores agitavam a Índia sob domínio britânico. O Congresso Nacional 
Indiano, partido que levaria a Índia à independência, havia sido criado 
em 1885; por sua vez, Bal Gangadhar Tilak (1856-1920) tinha fundado 
o Indian Home Rule League, em 1914, e enquanto líder deste partido 
organizou um movimento de desobediência civil que teve repercussões 
suficientemente fortes para levar o governo britânico a discutir refor-
mas políticas na Índia. É ainda de realçar que Bal Gangadhar Tilak 
era um brahamane marata que baseou as suas atividades políticas 
precisamente no Maharashtra, estado vizinho a Goa. Depois da morte 
de Tilak, Gandhi arrancou com manifestações pacíficas organizadas 
como um massivo movimento de desobediência civil em 1930-1931 (Salt 
Satyagraha), sendo então presidente do Congresso Nacional Indiano 
Jawardhal Nheru, futuro primeiro-ministro da União Indiana, o qual 
proclamou unilateralmente a independência da Índia em 26 de janeiro 
de 1930, dezassete anos antes do dia da independência formal. Esta 
declaração é conhecida pelo nome de Purna Swaraj. Nesta altura, usar 
um chapéu branco, pontiagudo atrás e à frente, feito de tecido Khadi, 




isto é, tecido por técnicas tradicionais, torna-se um gesto de afirmação 
ideológica e política. Significava valorizar a cultura indiana e as suas 
tradições; o próprio Nehru usou durante muito tempo o seu chapéu 
Khadi. Mas este gesto tinha implicações mais vastas. Ao valorizar o 
que era indiano, Gandhi encorajava os seus conterrâneos a boicotar 
a compra de produtos ingleses. Associado ao uso deste chapéu e à 
preferência por tecido khadi está o movimento “Swadeshi”, que quer 
dizer “nacional”. O conceito de “Swadeshi” como projeto político foi 
criado pelo já referido Lokamanya Tilak (nome público atribuído a Bal 
Gangadhar Tilak que quer dizer “o escolhido pelo povo”), o primeiro 
líder indiano a ter impacto entre as massas da população indiana [4]. 
Paralelo a este ativismo de massas também a literatura foi desempe-
nhando o seu papel de agitadora de consciências. O ano em que Tilak 
funda o seu partido para lutar pela independência da Índia, 1914, é 
subsequente ao ano em que Rabindranath Tagore ganha o prémio 
Nobel da literatura (1913), o que significou no ocidente reconhecimento 
e visibilidade não só para as literaturas da Índia mas também para a 
sua situação política interna. Nesta altura já circulavam em Goa as 
revistas Luz do Oriente e Revista da Índia, que serão abordadas à frente, 
e Luís de Menezes Bragança, autor que será abordado neste capítulo, 
já tinha fundado o seu jornal O Debate. 
Em 1935 seria publicado na imprensa, na Índia e em Inglaterra, 
o manifesto da PWA – Progressive Writers Association – documento 
radical assinado por notáveis escritores indianos, que tem particular 
interesse para esta investigação por assumir que a literatura da Índia 
deveria ter um papel interventivo nas mudanças que se avizinhavam. 
Os principais nomes literários associados a este manifesto são Mulk 
Raj Anand, Jyotirmaya Gosh e Sajjad Zaheer. Dado o impacto deste 
documento, que também foi assinado pelo próprio Nheru, é relevante 
incluí-lo neste mapa do ativismo crescente que se manifestava no 
subcontinente indiano.
Por tudo isto, discutir em Goa, em 1920, a possibilidade de 
autonomia política é uma ideia em sintonia com as reivindicações 
4   Tilak morreu em 1920 e Gandhi foi o líder que lhe sucedeu. Em honra de Tilak, a 
universidade do estado de Maharashtra foi criada por Gandhi em 1921 (num período de 
pré-independência portanto) com o nome de Tilak Maharashtra University. 
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independentistas que se vão afirmando na Índia inglesa, onde então 
se desenvolvia um movimento político anticolonial massivo, cada vez 
mais forte e mais abrangente, o qual culmina com a Independência 
da Índia e do Paquistão (criado como o país para os muçulmanos da 
Índia) em 1947. No caso específico de Goa, é bem verdade que parte dos 
goeses desejava ardentemente livrar-se da administração portuguesa. 
Mas também é verdade que uma outra parte da população de Goa 
entendia que a partida dos portugueses não devia implicar a inclusão 
de Goa na União Indiana, e por isso existiu uma terceira alternativa: 
uma Goa independente que se sentia diferente do resto da Índia. Na 
altura, sabia-se que Goa era rica em minérios (hoje em dia é um dos 
estados mais ricos da Índia, facto em grande parte devido às minas de 
ferro assim como ao turismo), logo, a sustentabilidade económica de 
Goa era real. Por fim, a ideia de uma Goa independente parece ter sido 
apelativa para uma parte da população moldada por um sentimento 
religioso católico [5]. 
O fio condutor que nos leva a compreender Goa no meio de toda 
esta sucessão de eventos passará agora dos debates na primeira página 
de O Heraldo de 1922 para uma voz fundamental na reconstituição do 
ambiente político desta época: o ativismo do jornalista Luís de Menezes 
Bragança (1878-1938). Existe na Biblioteca Nacional de Lisboa um 
volume de Prosas dispersas (1965) [6] que nos oferece a oportunidade de 
encontrar uma significativa compilação dos artigos jornalísticos do 
autor, com a referência do jornal em que apareceram e a respetiva data 
de publicação. Trata-se de uma compilação organizada pela Comissão 
de Homenagem à Memória de Menezes Bragança. Uma outra fonte de 
informações sobre essa destacada figura foi o livro Menezes Bragança, 
a Biographical Sketch (1965) publicado pela mesma comissão, mas em 
língua inglesa. Este segundo livro é uma biografia mais descritiva da 
vida e obra do autor, com outra continuidade ao nível de informação 
biográfica que os artigos jornalísticos em si não revelam. Por fim, um 
5   Henry Scholberg (1985), “The Literature of the Independence Movement in Goa – A 
Bibliographic Essay”, in II Seminário Internacional de História Indo-portuguesa, (org.) 
Albuquerque, Luís; Guerreiro, Inácio, Lisboa: Instituto de Investigação Científica Tropical, 
Centro de Estudos de História e Cartografia Antiga. 
6   Comissão de Homenagem à Memória de Menezes Bragança (1965), Panjim: Goa.




sensível documentário sobre a “Dama de Chandor” [7] revela-nos uma 
outra faceta mais íntima da vida de Luís de Menezes Bragança, pois 
a casa senhorial sobre a qual se centra o documentário era a sua casa, 
e uma das interveninetes, a “Dama”, que é Aida, sua nora, comenta 
com alguma amargura que o importante papel de Menezes Bragança 
na luta pela libertação de Goa está hoje em dia esquecido. Também 
Maria Aurora Couto escreve em A Daughter’s Story [8] (2004) – uma 
autobiografia que se cruza com uma visão da história dos Católicos 
de Goa – que o pós-independência privilegiou a memória de certas 
formas de resistência e de certas figuras em lugar de outras (2004: 70). 
Estes comentários indicam que existe toda uma rede de testemunhos e 
todo um arquivo documental e cultural que, dentro da sua diversidade 
de posições e argumentos, têm de ser incluídos na memória que Goa 
reclama para si. A revisão do arquivo literário goês e das pistas que 
este oferece para a organização da memória cultural dessa sociedade 
constitui precisamente um dos objetivos deste trabalho. Em sintonia 
com este propósito tomaremos como guia para esta fase do trabalho o 
venerável jornalista, invocado pela “Dama de Chandor”.
 Luís de Menezes Bragança estreou-se como jornalista em O 
Heraldo, em 1903, com o artigo “Na cidade Velha” (sobre um jesuíta). 
Logo a sua escrita gerou controvérsia, tendo dado origem a um pro-
cesso judicial. Alguns anos mais tarde, depois de consolidar a sua 
credibilidade como jornalista, Luís de Menezes Bragança fundou o seu 
próprio jornal, O Debate (1911-1921), um jornal de orientação republicana 
que tentava modernizar a mentalidade goesa. Era aliás publicamente 
conhecida a sua posição anticlerical e progressista, que caía mal aos 
setores conservadores. Para além do jornalismo, Luís de Menezes 
Bragança sempre foi um ativo promotor dos Congressos Provinciais de 
Goa, a base a partir da qual se deveria construir um governo autónomo. 
Atente-se na intervenção de Menezes Bragança a respeito do Segundo 
Congresso Provincial de Goa (em 1917 [9]), evento que teria levado o 
Governador Geral Freitas Ribeiro a comentar que acreditava ‘mais no 
7   A Dama de Chandor (1998), um filme de Catarina Mourão, Midas Filmes.
8   Maria Aurora Couto, Goa, a Daughter’s Story (2004), New Delhi: Viking, Penguin 
Books Índia.
9   O primeiro Congresso Provincial de Goa teria tido lugar em 1915. 
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verdor do que madureza do povo indiano para de per si se governar’ 
(citado por Menezes Bragança em O Debate, 1 de fevereiro 1918, 1965: 
318), ao que escreve, como resposta, o jornalista goês:
Essa afirmação da boca de sua excelência lembra-lhe uma outra muito 
parecida, para não dizer perfeitamente idêntica, que, nesses belos tempos 
da propaganda republicana saía muitas vezes de bocas monárquicas.
Não há dúvida – diziam eles – a república é um excelente regime, uma 
forma ideal de governo. Simplesmente sucede que o país não está prepa-
rado para o regime republicano.
Ora se os republicanos se deixassem enlear por este argumento dos seus 
adversários quando teríamos a República? Evidentemente teríamos de espe-
rar que a Monarquia fosse preparando o país para o regime republicano, e 
tanto importa dizer que a Monarquia estaria no propósito de suicidar-se. 
Menezes Bragança, “Afirmações Necessárias”, citação do seu discurso 
publicada in O Debate de 1 de fevereiro de 1918, in Prosas Dispersas, 1965: 318
Em primeiro lugar, esta citação oferece ao leitor um representativo 
exemplo do tom e do fulgor da escrita jornalística de Menezes Bragança, 
características de estilo tanto mais relevantes num ativista político que 
realmente pretende exaltar o ânimo dos seus leitores. Para além disso, 
a citação acima transcrita é tanto mais interessante por comparar a 
transição política da monarquia para a República (1910) com a luta dos 
goeses pela autonomia, colocando ambas as causas no mesmo plano. 
Está-se de facto, perante um explícito espírito nacionalista goês. Por 
fim, note-se que a discussão da autonomia política de Goa vem asso-
ciada ao balanço da realização do Congresso Provincial de Goa. Se a 
iniciativa de organizar o primeiro destes congressos partiu do próprio 
governo português, no caso do segundo congresso esta iniciativa já 
foi assumida por alguns cidadãos locais apoiados pelo dinheiro dos 
goeses emigrados em África, entenda-se, em Moçambique [10]. A título 
explicativo (na verdade, de propaganda) Menezes Bragança equipara 
frequentemente o Congresso Provincial de Goa ao Congresso Nacional 
Indiano. Atente-se no seguinte paralelismo:
10   “O Congresso” (O Debate de 24 de janeiro de 1918), in Prosas Dispersas (1965: 312-316).




Há trinta e dois anos que se realiza o Congresso Nacional Indiano. E desde 
a sua primeiro reunião ele votou o regime de descentralização (o self-
-government) e pronunciou-se pela separação das funções administrativas e 
judiciais. No entanto a primeira reivindicação principiou a efectivar-se, há 
apenas onze anos, sendo ministro da Índia John Morley. E o self-government 
ainda não é uma realidade. 
Menezes Bragança, “O Congresso Provincial” in O Debate, 19 de abril de 
1917, 1965: 289-292
Nestas palavras não é só o paralelismo entre os dois movimentos 
que é interessante mas o facto de se tirarem lições políticas do vizinho 
processo de negociação com as autoridades inglesas. Menezes Bragança 
conclui que no caso de Goa será necessário saber esperar e insistir, 
estratégia que projeta o Congresso Provincial como movimento civil 
de intervenção política a médio prazo. 
Cerca de vinte anos mais tarde Luís de Menezes Bragança sentiu o 
recuo conservador na sociedade portuguesa e compreendeu que teria 
em Salazar um inimigo incontornável. Nessa altura, criou um outro jor-
nal, o Pracasha (1928-1937) que era ainda mais polémico do que o Debate 
por ser um jornal bilingue português-marathi, logo com outro impacto 
e difusão entre a população goesa. As frontais críticas do Pracasha ao 
Estado Novo levaram a uma conclusão tão injusta como previsível: a 
administração portuguesa fecharia as portas do Pracasha em julho de 
1937. Menezes Bragança retirou-se para Chandor e morreu um ano depois, 
com sessenta anos. O seu funeral reuniu uma multidão massiva como 
se pode verificar por fotografias incluídas nas obras acima referidas. 
O que aconteceu com Menezes Bragança é sintomático do que 
aconteceria com toda uma geração que sofreu um duro silenciamento. 
Por isso os anos quarenta e cinquenta da literatura goesa em português 
são bem menos ativos e interessantes do que o período anterior. Ao 
ímpeto e energia do princípio do século sucedeu-se um período de 
estagnação que só no final dos anos cinquenta terá novo fôlego, já num 
mundo em plena viragem para a descolonização.
Antes de concluir este delinear do lugar e do papel de Luís de 
Menezes Bragança na vida cultural e política de Goa refira-se a sua luta 
a favor da língua concani, a língua do estado de Goa, numa continuada 
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intervenção em defesa de reformas no ensino primário para que os pais 
das crianças pudessem escolher ensino em português ou concani. [11] 
O enérgico ativismo de Luís de Menezes Bragança explica a escolha 
do seu nome para substituir o de Vasco da Gama à frente do “Boletim 
Vasco da Gama”, [12] publicação de referência a nível local. Também o 
respetivo Instituto passou a chamar-se “Instituto Menezes Bragança” 
depois do fim do colonialismo, em 1961. Nesta reconstituição de um 
movimento de resistência anticolonial e das aspirações de uma popu-
lação local temos de destacar e reconhecer a importância da voz deste 
jornalista, incansável formador da literacia política de uma comunidade.
Vários movimentos ou partidos surgiram dentro de Goa para 
reivindicar o fim do colonialismo. Na sua maior parte, estes partidos 
aparecem durante a década de quarenta, defendendo diferentes pro-
jetos para uma Goa pós-colonial. Alguns defendiam ideias marxistas, 
outros queriam salvaguardar a liberdade da religião católica, e havia 
partidários da fusão de Goa com o Maharashtra; havia ainda defen-
sores da autonomia e os que procuravam negociar a futura integração 
de Goa na União Indiana. Assim, segundo Maria José Stocker, no seu 
estudo Xeque-mate a Goa (2011) existiram nesse território as seguintes 
associações partidárias [13]: 
11   “Pelo ensino primário”, (O Debate, 24 de abril de 1919) Ibid, 1965: 347-350; “Outra vez” 
(O Debate, de 12 de dezembro de 1919) Ibid (1965: 359); outros artigos relacionados com 
esta temática encontram-se em O Debate, 20 de julho 1914 in Ibid (1965: 197-201). Refira-se 
a propósito que em A Índia Portuguesa (1923), Menezes Bragança publica um ensaio 
sobre o sistema educativo de Goa sob o regime colonial. Aí somos confrontados com a 
incontornável clareza dos números: já existiam em três anos de república mais 52 escolas 
do que no antigo regime. Como referente da falta de empenho da monarquia em educar 
a população recorde-se que segundo o censo de 1910, a percentagem dos alfabetizados na 
língua portuguesa no território de Goa era de 12,35% para um total de 548.242 habitantes. 
Se consideramos a diferença de género, a percentagem de alfabetizados era de 18,8% para 
os rapazes e 5,9% para as raparigas (1923). Bragança, Menezes Em “A Educação e o Ensino 
na Índia Portuguesa”– in A Índia Portuguesa (1923), Nova Goa: Imprensa Nacional, vol. II.
12   Ou seja, o Boletim do Instituto Vasco da Gama passou a Boletim do Instituto Menezes 
Bragança.
13   A lista das associações é citada a partir de Maria Manuel Stocker (2011: 161, 162). A 
responsabilidade na atribuição das diversas agendas a estes movimentos é minha.




 – Goan Congress Committee, (1928) – O Comité de Ação Goesa foi fun-
dado por Tristão Bragança da Cunha em sintonia com o Congresso 
Nacional Indiano. 
 – Goan National Congress (1946) – Ramo do partido do Congresso 
Nacional Indiano em Goa, fundado em 1946, sob a responsabilidade 
de Peter Alvares, movimento a que estiveram ligados o jornalista e 
poeta Telo de Mascarenhas e o ativista P. D. Gaitonde. 
 – Azad Gomantak Dal (1947) – grupo que reivindicava o uso de estraté-
gias militares para terminar o colonialismo em Goa. Levaram a cabo 
algumas ações subservivas e provocatórias.
 – Goan People’s Party (1949) – Partido do Povo Goês, ramo de dissidentes 
do Congresso Nacional de Goa, que acabarão por ocupar os enclaves 
da Dagar a Navar-Haveli.
 – United Front of Goans (1950) – O partido Frente Unida dos Goeses 
pretendia que Goa se tornasse um estado independente depois do fim 
do colonialismo, tal como o Azad Gomantak Dal (Grupo dos Goeses 
Livres), mas a Frente Unida era um movimento mais moderado.
 – Goan Liberation Council (1954) – O Conselho de Libertação Goês, foi 
um movimento de Católicos que queriam negociar com o governo 
indiano a sua liberdade religiosa caso se verificasse a integração de 
Goa na União Indiana [14].
 – Goan Action Committee (1954) – Gabinete de coordenação da ação 
política, fundado por Tristão Bragança da Cunha, em Mumbai, já 
numa outra fase da sua vida, depois de ter estado preso em Portugal 
(em Peniche). Tinha o objetivo de coordenar a ação das diversas orga-
nizações que pretendiam ter uma palavra a dizer sobre o futuro de Goa 
depois da partida dos portugueses.
 – Goan National Union (1954) – Partido que defendia a autonomia de 
Goa. Maioritariamente católico.
(Stocker, 2011: 161, 162)
A mais antiga destas associações aparece em 1928, quase vinte 
anos antes de qualquer outra, sendo uma organização particularmente 
14   Silva, Botelho da, Dossier Goa, Lisboa: Liber 1975:51-52; Ver ainda a visão de Gaitonde, P. 
D., 1987, The Liberation of Goa, a Participant’s View of History, London: C. Hurst & Company; 
New York: St. Martin’s Press. 
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relevante para a compreensão da atmosfera de Goa no início do século 
XX. Coincide no tempo com a atividade de Luís de Menezes Bragança. O 
aparecimento, tão cedo, do Comité de Ação Goesa sublinha o visionário 
que Tristão Bragança da Cunha realmente foi, e demarca, em relação a 
Menezes Bragança, uma outra visão da luta anticolonial de Goa, no sen-
tido de criar uma sociedade Marxista, em sintonia com o resto da União 
Indiana. Mas nem Tristão Bragança da Cunha nem Luís de Menezes 
Bragança aparecem nesta altura por acaso. De 1910 a 1926 Portugal 
viveu um período politicamente instável e conturbado, mas manifes-
tou uma vontade política de abertura e descentralização que agradou 
às colónias. Em Goa falava-se com confiança no “self-government”. 
O governo provisório de Teófilo Braga, o primeiro Presidente depois 
da implantação da República, estudou um plano de maior autonomia 
para as colónias portuguesas, reconheceu a cidadania de todos os habi-
tantes das colónias e suspendeu o estatuto de religião Católica como 
a religião do estado português. Em Goa, esta medida teve um imenso 
impacto porque o princípio de marginalização social que separava 
hindus e católicos goeses, beneficiando os últimos, deixou de existir. 
Nos anos vinte e trinta, para além de uma aproximação dos partidos 
goeses a Portugal no sentido de negociar reformas políticas também 
aconteceu uma aproximação de outros movimentos ao Congresso 
Nacional Indiano. Na reunião de Calcutá, de 1928, o congresso assume 
que a independência da Índia será o objetivo da sua ação política. Nesta 
mesma sessão, o “Goa Congress Committee” é reconhecido como o 
partido que representa o congresso indiano em Goa, assumindo a sua 
liderança T.B. da Cunha, engenheiro eletrónico formado em Paris, via 
estudos em Pondicherry, as colónias francesas na Índia. 
Apesar desta aliança entre os dois partidos – o Congresso Nacional 
Indiano e o Comité de Ação Goesa – no seu livro sobre o movimento 
da luta anticolonial de Goa, Tristão Bragança da Cunha  [15] afirmará 
mais tarde que o Congresso Nacional Indiano se desligou do “Goa 
Congress Committee” alegando, o primeiro, que Goa não era um terri-
tório britânico, logo, que a sua batalha era outra. Esta atitude por parte 
do Congresso Nacional Indiano revela que uma planeada intervenção 
15   Cunha, Tristão da (1961), Goa’s Freedom Struggle, Selected Writings, Bombay: T. B. Cunha 
Memorial Committee.




diplomática estaria adiada até se resolver a independência da União 
Indiana do Reino Unido. Esta questão tornar-se-á mais complexa a par-
tir de 1947, quando a União Indiana se torna independente. Voltaremos 
a este assunto mais tarde, de momento interessa focar as vozes que 
se exprimiram em Goa, em termos de intervenção política nos anos 
1920 e 30.
Tal como Menezes Bragança e Tristão Bragança da Cunha, o jor-
nalista e escritor Laxmanrao Sardessai (1904-1986) foi um destacado 
ativista goês, sendo inclusivamente um dos fundadores do Congresso 
de Goa. L. Sardessai desenvolveu uma fecunda carreira tanto em 
português como em inglês, mas foi sobretudo produtivo em marathi, 
língua em que escreveu treze livros. Em língua portuguesa, L. Sardessai 
era colaborador dos jornais A Vida e O Heraldo. A sua facilidade em 
exprimir-se nas diversas línguas que eram correntes em Goa garantiu-
-lhe um impacto local que poucos autores poderiam almejar. Depois de 
ter desenvolvido o seu ativismo em Delhi, onde se moveu nos círculos 
do poder político, Laxmanrao Sardessai regressou a Goa em 1964, onde 
fundou uma Frente Anti-integracionista, contra a integração de Goa 
no Maharastra. Trabalhou no All India Rádio e foi preso duas vezes 
pelas autoridades portuguesas. Ganhou em 1952 um prémio do New 
York Herald Tribune, com um conto em língua inglesa. Como cartão de 
apresentação do seu ativismo político, que subsistiu durante o Estado 
Novo, e do talento do escritor, cita-se o poema “Eu cresço em força”:
Eu Cresço em Força...
Eu cresço em força...
Quando vejo os outros desfalecerem
Porque sei que a minha força
Um dia irá insuflar neles
Novo sopro e nova vida.
Podem cair todos, todos, 
Se eu continuar firme e forte
Como o monte que não se abala
Quando vê cair, pelo varrer da tempestade, 
Todas as árvores
Que cresceram no seu dorso.
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Podem cair todos, todos,
Que da poeira da sua queda
Surgirão outros 
Mais fortes, mais fortes...
Laxmanrao Sardessai, in A Literatura Indo-portuguesa [16]1971: 351.
 É um poema incendiário, escrito para inspirar confiança aos 
participantes de um movimento político que pode exigir sacrifícios. 
Nesse sentido, é uma espécie de “canto guerreiro” pois as palavras de 
Laxmanrao Sardessai instigam coragem, tenacidade, e oferecem um 
sentido para o sacrifício dos que se podem perder durante conflito. 
Para além da temática já de si reveladora do caráter interventivo da 
escrita, o bilinguismo de L. Sardessai é importante para se sugerir uma 
sintonia entre o espírito anticolonial da Índia inglesa e a atmosfera 
política de Goa, ponte construída por esta elite intelectual fluente em 
marathi e inglês, que trazia para dentro de Goa os debates políticos 
que a administração portuguesa tanto se esforçaria por reprimir. 
Este género de poesia militante foi duramente reprimida durante o 
Estado Novo, pela prisão, apreensão de edições e vigilância apertada, 
quando não levava ao exílio. Um caso exemplar será a pressão sobre 
o poeta Orlando da Costa e a apreensão das suas antologias de poesia 
pela PIDE (a policia de estado portuguesa), [17] segundo testemunho do 
próprio autor na edição de Canto Civil (1979). 
Nas primeiras décadas do século XX, afirma-se também uma inter-
ventiva voz feminina entre a elite católica goesa. Se este foi um momento 
áureo em termos de quantidade e variedade na escrita de língua portu-
guesa produzida em Goa, a verdade é que neste período as escritoras 
começam a ter mais visibilidade pública e por isso a viragem para o 
século XX também significou uma legitimação do contributo feminino 
16  Devi, Vimala e Seabra, Manuel de (1971), A Literatura Indo-portuguesa, Lisboa: Junta 
de Investigação do Ultramar.
17   Ver edição de Canto Civil de 1979 (Lisboa: Editorial Caminho).




para o debate público. Abordemos então a voz das mulheres na vida 
cultural de Goa  [18]. 
A representação da mulher na literatura goesa restringia-se tra-
dicionalmente à dicotomia “mulher anjo” – pilar doméstico, tida por 
heroína e modelo moral – ou à marginalizada mas fascinante mulher 
fatal – frequentemente encarnada na literatura goesa em português 
pelas sensuais bailadeiras, figuras socialmente estigmatizadas. Na 
marginalização social e insulto à figura da bailadeira por poetas das 
elites católicas expressa-se, por metonímia, um mais complexo processo 
de rejeição da cultura e do culto hindus vistos como temível comuni-
dade rival a partir do período inaugurado pela república, quando, em 
Goa, as elites católicas já não gozavam da proteção de uma monarquia 
católica. Voltaremos à frente a esta problemática.
Quando as mulheres tiveram voz, acrescentaram às personagens 
criadas por uma escrita de punho masculino – onde só figuram anjos 
do lar e sedutoras figuras que destabilizam a coesão social – um outro 
modelo, sinal dos tempos e de profundas mudanças sociais: a mulher 
como profissional autónoma numa sociedade assalariada. 
O único caso de reedição de textos escritos por mulheres goesas 
foi o de livros de cozinha como Preparados Práticos de Cozinha (1909) 
(1924), de Escolástica Xavier Gracias, e o Tratado Completo de Copa e 
Cozinha (1924) (1958), de Carlota Mesquita Correia [19]. Mas o século XX 
viu a formação da Escola Normal em 1907, o que significou a instituição 
de um sistema de formação de professoras primárias, garantindo a um 
grupo de senhoras goesas uma preparação académica formal. 
18   A contribuição das mulheres para a vida cultural de Goa foi objeto de uma comunica-
ção na Second International Meeting of the Lusophone Postcolonial Research Network 
(LUPOR) – The North-South Divide in Postcolonial Studies: Lusophone Perspectives, 
International Conference que decorreu na University of Wisconsin-Madison, de 4 a 6 de 
Septembro de 2008.
19   A cozinha goesa tem impacto em Portugal hoje em dia sendo muito estimada a edição 
de tratados de cozinha. Na coleção Coração, cabeça e estômago, publicada pela prestigiada 
editora Assírio e Alvim, apareceu em 1998, Cozinha Indo-portuguesa, receitas da bisavó, por 
Maria Fernanda Noronha da Costa e Sousa, com prefácio pelo escritor goês Orlando da 
Costa e fotografias de Inês Gonçalves.
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Segundo o jornalista Menezes Bragança [20], a primeira escola pri-
mária para o sexo feminino data de 1846 (1923: 87) e foi instituída em 
Pangim (em 1854 criou-se a escola de Margão, em 1857 a de Mapuça e 
em 1861 as de Damão e Diu). Nas 112 escolas de ensino primário exis-
tiam 5819 alunos do sexo masculino e 305 do sexo feminino (1923: 93). 
Estes dados são importantes para compreender o reduzido número 
de nomes femininos que encontramos ao estudar a vida literária de 
Goa. Acrescente-se que as meninas da elite goesa eram educadas em 
casa com um professor particular, mas numa população total que 
não chegava aos 400.000 (para Goa, no século XX), temos, como diz 
Teotónio de Souza, cerca de 5% alfabetizados em língua portuguesa. 
O principal contributo das mulheres para a vida cultural de Goa 
para além do repositório de saber dos livros sobre gastronomia e lavores 
foram os contos infantis [21], publicados em português ou inglês, alguns 
poemas, contos [22], ensaios e crónicas publicados na imprensa e nos 
almanaques. De entre as jornalistas mais reputadas, que escreveram 
artigos muito eruditos para a época, destacaria Propércia Correia 
Afonso de Figueiredo (1882-1944) e Maria Ermelinda dos Stuarts 
Gomes (1889-1937), ambas professoras primárias, grupo profissional a 
quem a literatura goesa em português deve reconhecer uma atividade 
fértil e com seriedade científica e ensaística dentro das referências de 
conhecimento da época. 
Propércia Correia Afonso de Figueiredo (1882 -1944) é referida 
no Dicionário de Literatura Goesa de Manuel Aleixo como a autora 
de dezoito artigos, nove dos quais publicados no Boletim do Instituto 
Vasco da Gama, e outros quatro publicados no Heraldo. Sublinhemos 
que tanto o boletim como o referido jornal eram publicações concei-
tuadas, e publicar nas suas páginas significa um determinado grau de 
reconhecimento público. Propércia C. A. de Figueiredo foi a autora de 
Ensaios Pedagógicos, uma obra de 1929, elaborada a partir da sua expe-
riência como professora primária. Para se ter uma ideia de como estas 
20   Bragança, Menezes, “A Educação e o Ensino na Índia Portuguesa” – A Índia Portuguesa 
(1923), vol. II, Imprensa Nacional Casa da Moeda. 
21  “Contos da Titia”, nos jornais Futuro e Heraldo, durante 1888, por Claudiana Noronha 
Ataíde Lobo.
22  Veja-se, por exemplo, a colaboração de Ana de Ayala na Revista da Índia (1913, Goa).




senhoras foram casos que quebrarem os limites do que uma mulher 
fazia ou podia fazer basta observar a capa do jornal O Debate, de 3 de 
abril de 1917, edição especial, onde constam os nomes dos colaboradores. 
O quarto nome, e única mulher num conjunto de 44 colaboradores, 
é o de D. Propércia Correia Afonso, “Professora da ‘escola normal”. 
Vinte e cinco anos mais tarde, o Boletim do Instituto Vasco da Gama, no 
seu número 55 de 1942 também inclui um artigo de Propércia Correia 
Afonso de Figueiredo sobre o significado dos símbolos [23]. O que estas 
duas publicações documentam é uma longa e consolidada carreira, de 
décadas, num mundo onde poucas mulheres se aventuraram, e com 
mérito largamente reconhecido. Quanto ao teor da escrita de Propércia 
Correia Afonso [24] é verdade que este está ultrapassado para um olhar 
do século XXI, mas na altura teria outro valor informativo, e é nessa 
ótica que se deve fazer justiça ao trabalho da autora. 
Também merece uma justa referência Mariana Correira Afonso, 
o único nome feminino que integra a “Comissão de Estudos” que 
escreveu o extenso relatório do Sétimo Congresso Provincial da Índia 
Portuguesa, [25] elaborado em 1927, com diversas secções sobre a agricul-
tura, a indústria, a exploração mineira, a produção de energia elétrica, 
etc... Trata-se de um verdadeiro relatório do “estado da nação” cujo 
alcance político parece ser o de apresentar uma (quase) proposta de 
governo local no momento em que os goeses preparavam uma auto-
nomia que ia sendo gradualmente conquistada. 
23  Outras obras da autora: Ética Docente (1939), Bastorá: Goa; No Jardim de Infância 
(1942), Bastorá, Goa: Tipografia Rangel; A Mulher na Índia Portuguesa (1933), Nova Goa: 
Tipografia Bragança; O Significado dos Símbolos (1937), Bastorá, Goa: Tipografia Rangel.
24   Entre outros ensaios, destacam-se os trabalhos O significado dos símbolos (1937), Bastorá 
: Tipografia Rangel; (1928), A mulher indo-portuguesa, Boletim do Instituto Vasco da Gama. 
N.º 2, pp. 1-37; (1928b), A mulher na epopeia colonial portuguesa, Boletim do Instituto Vasco 
da Gama. – N.º 3, pp. 39-61.
25   7º Congresso Provincial da Índia Portuguesa; Comissão de Estudos, Relatório (1927), 
Nova Goa: Tip. R.M. Rau & Irmãos. Secções: “O problema do alcoolismo, A agricultura, 
A indústria, O problema mineiro na Índia Portuguesa, Aproveitamento da cascata de 
Dudsagôr para energia elétrica, A indústria de peixe, A indústria de turismo, Indústria 
pública e emigração, Homenagem a prestar à memoria de Francisco Luís Gomes. – A 
comissão de estudos: Mariana Correia Afonso; João Crisóstomo Egipsi de Sousa, Sivá 
Fotu Poi Angló, V. Themudo. 
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Por sua vez, Maria Ermelinda dos Stuarts Gomes (1889-1937) foi, 
tal como a sua colega Propércia Correia Afonso, professora do ensino 
primário, com catorze artigos publicados sobre diversos assuntos, e três 
livros de ensaios, um deles sobre pedagogia [26]. Também se encontram 
artigos seus nas revistas de Calcutá [27] que circulavam entre a comuni-
dade de emigrantes goeses. Os artigos de Maria Ermelinda dos Stuarts 
Gomes podem ter um caráter generalista como o que se debruça sobre 
“Os Indo-portugueses no Estrangeiro” [28] ou podem ser estudos mais 
eruditos e aprofundados, de teor antropológico ou histórico, publicados 
na imprensa ou no referido Boletim do Instituto Vasco da Gama. O seu 
livro Assuntos Pedagógicos (1932 [29]) é uma recolha de vários artigos sobre 
a educação em Goa e merece uma reflexão mais alongada, sobretudo 
porque é uma coletânea de artigos “sobre a educação em geral e da 
mulher em particular.” Resumidamente, nesse conjunto de ensaios, 
Maria Ermelinda dos Stuarts Gomes defende uma profunda reforma 
da educação em Goa, tornando-a mais técnica e mais voltada para as 
atividades manuais, a fim de se implantar entre a população uma dis-
ciplina de espírito prático. A formação profissional seria ainda a mais 
útil para se garantir a futura subsistência dos jovens goeses. Verifica-se 
que, no seu pragmatismo, Maria Ermelinda dos Stuarts Gomes ecoa a 
opinião do jornalista Menezes Bragança, o qual escreveu vários artigos 
defendendo ideias do mesmo teor. 
Um aspeto raro na literatura goesa é a defesa, por M. E. dos Stuarts 
Gomes, da necessidade de extinguir privilégios de casta para se criar 
26  Assuntos Pedagógicos (1932), Goa: Imprensa Gonçalves; Sumário da História Geral da 
Índia (1930), Bastorá, Goa: Tipografia Rangel; Identificação de Chandrapur e Sindaber (1932), 
Nova Goa: Tipografia Bragança.
27   The Indo-portuguese Review (1930), Calcutta: The Indo-portuguese Association.
28   Este artigo foi publicado na Indo Portuguese Review (1930), Calcutta: The Indo-
portuguese Association. Tal como se refere no texto de Maria Ermelinda dos Stuarts 
Gomes a emigração era um traço significativo da sociedade goesa. Muitos emigrantes goeses 
eram contratados pelos ingleses para trabalhar nas ilhas Maurícias, Guiana Britânica e 
em Natal, na África do Sul. Eram trabalhadores contratados, analfabetos, usados como 
mão de obra barata. Ver Magalhães, Maria Inês Macias de Mello, “Goa, uma introdução” 
in O Caso de Goa 40 anos Depois, (Atas) Núcleo de Estudos de Ciência Política e Relações 
Internacionais – Universidade Nova de Lisboa – (2003).
29   A introdução do livro é feita pelo famoso jornalista Menezes Bragança, várias vezes 
referido ao longo deste estudo.




uma sociedade mais justa. Surpreendentemente atualizada e informada 
a propósito da educação da mulher, M. E. dos Stuarts Gomes menciona 
as sufragistas “Pankurst [30] e Dawinson” (1932: 98), ativistas inglesas 
que lutaram pelos direitos das mulheres contribuindo para que lhes 
fosse reconhecido o direito ao voto, no Reino Unido, em 1918.
Na opinião de M. Ermelinda dos Stuarts Gomes a luta pela eman-
cipação da mulher tinha por objetivo um maior investimento na sua 
educação para melhor desempenhar as funções de educadora e mãe. 
Esta posição é semelhante à de uma outra figura fundamental no femi-
nismo português que foi Ana Castro Osório, autora do manifesto “`Às 
Mulheres Portuguesas” (1905). É natural que naquela altura os livros 
e as informações não circulassem com a velocidade dos dias de hoje, e 
seria possível que Maria Ermelinda dos Stuarts Gomes não conhecesse 
um livro publicado dezassete anos antes, mas as posições são demasiado 
similares, e estranho o silêncio sobre Ana Osório quando a autora teve 
o cuidado de se familiarizar com o trabalho das feministas inglesas do 
princípio do século. Onde a posição de M. E. dos Stuarts Gomes se afasta 
de Ana Osório é que a segunda defende para as mulheres o acesso a 
um saber, se possível enciclopédico, enquanto Maria Ermelinda dos 
S. Gomes é muito mais conservadora, defendendo que a educação das 
mulheres deve ser orientada para a criação de um Instituto ou Escola 
Profissional Doméstica, o que lhes permitiria o acesso a determinados 
empregos e uma boa orientação como donas de casa, sendo essa pre-
paração mais eficaz para a vida do que um investimento académico, 
alternativa que deveria estar aberta a uma minoria, pois na verdade 
poucas mulheres se tornariam profissionais.
 Na mesma linha de pensamento, unindo preocupações feministas 
à colaboração com a imprensa, Filomena da Cunha (1908-2007) publi-
cou alguns artigos nos anos trinta, tendo colaborado com o Jornal da 
Índia, O Heraldo, O Independente e Portugal Feminino. Parte dos seus 
escritos estão recolhidos na antologia Ao Sopro das Brisas Fagueiras do 
Índico (1997). Na bibliografia de Filomena da Cunha também se inclui 
um espólio de literatura infantojuvenil  com a edição de “Contos para 
30   Emmeline Pankhurst, 1858-1928, foi a figura de proa no movimento sufragista inglês 
e Emily Davison, 1872-1913, foi uma destacada ativista do mesmo movimento.
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Beatriz” (2005) [31] e, em edição póstuma, “Contos, Fábulas e Parábulas” 
(2008). Um aspeto interessante dos seus artigos, para além da questão 
dos direitos das mulheres, é o claro ativismo a favor da luta pela inde-
pendência na vizinha Índia sob domínio britânico.
Em termos estritamente literários, os primeiro nomes femininos 
que aparecem numa revista com aspirações de referência intelectual 
e artística são Ana de Ayala, Eugénia Froilana de Melo e Ana Izabel 
L. de Noronha e Campos, colaboradoras da Revista da Índia, que era 
dirigida pelos escritores Paulino Dias e Adolfo Costa. Ana de Ayala 
publicou nas páginas dessa revista pequenos textos narrativos como “A 
Doida” (1913: 8), “A Rainha de Jhansi” (1913: 24), e “Heroínas da Índia: 
Tara Bai” (1913: 72). É também a autora de um outro texto escrito em 
parceria com Adolfo Costa “De Mãos Dadas”, de 1907. Por sua vez, 
Eugénia Froilano de Melo publicou uma espécie de revisão crítica da 
obra de Henri Bataille enquanto que Ana Izabel L. de Noronha e Campos 
contribuiu para a Revista da Índia com dois poemas, Triste Sina (1913: 
162) e Diu (1913: 182). A contribuição literária destas três autoras ilustra 
outra vertente da presença e voz femininas, para além dos almanaques 
ou do poema ou conto publicados na imprensa comum.
É este universo ativo, dos anos 1920 e 1930, febril de atividade e 
projetos, que será abordado nos próximos capítulos (seis e sete). Uma 
profunda mudança se verificará na atmosfera política e cultural de 
Goa com a chegada de Salazar ao poder em 1928, como Ministro das 
Finanças, e consolidado como homem forte do Estado Novo em 1932. 
Esta mudança ir-se-á refletir nos caminhos alternativos e relativamente 
discretos então experimentados pela literatura goesa, passando da 
reivindicação e da afirmação identitária à resistência possível sob um 
regime ditatorial. 
Do Estado Novo à integração na União Indiana
Poucas vozes literárias se farão sentir durante a travessia do deserto 
que desemboca em 1961 com a operação militar Vijay a qual pôs fim, 
31   Agradeço a Ana Paula Ferreira a insistência em recuperar a dimensão feminista da 
obra desta autora. 




pela força, a 450 anos de colonialismo português. Jawardhal Nheru 
esperou catorze anos por uma solução pacífica, por via diplomática. 
Salazar não cedeu. Debrucemo-nos então sobre a história dos anos 1950 
e 1960 para melhor se compreender a escrita de Vimala Devi e Orlando 
da Costa, duas vozes marcantes e centrais neste cânone revisitado. 
A atividade de todas as organizações partidárias acima referidas 
(p. 118), grande parte delas formada durante a década de 1940, não teria 
escapado a Nehru e seria precisamente a força da alternativa indepen-
dentista o fator que em parte explica a recusa de Jawardhal Nheru em 
optar por uma solução militar para expulsar os portugueses, deixando 
alongar-se uma interminável discussão diplomática com Salazar. Em 
1950, quando as negociações relativas a Goa tomam um novo impulso, 
Nehru já tinha enfrentado a traumática separação do Paquistão (em 
1947) que levou a neófita União Indiana a um conflito generalizado 
entre as comunidades muçulmana e hindu [32]. Um movimento pró-
-independência, mesmo por parte da minúscula Goa, seria a última 
coisa com que Nehru queria preocupar-se. Se houvesse mais uma 
fissura numa recente União Indiana, mais fissuras poderiam tornar-
-se insustentáveis, sobretudo vindas do sul, tão perto da poderosa 
Mumbai, que sempre olhou com um certo desdém para Nova Delhi.
 Outro facto que poderia pesar na recusa de Nehru em forçar mili-
tarmente a situação poderia ser o desejo de preservar a força moral 
da sua postura de não-violência, mantida ao longo de todo o processo 
de descolonização da Índia inglesa. Até porque a sua opção pela não-
-violência tem de ser compreendida como convicção (as Satyagraha, 
as imensas manifestações civis organizadas por Gandhi sempre se 
definiram como “resistência passiva”, contra formas de luta violenta). 
Num outro nível, como medida estratégica do ponto de vista político, 
as Satyagraha que desmoralizaram qualquer medida de repressão por 
parte do governo britânico (já de si enfraquecido pelo esforço militar 
que significou a II Guerra Mundial de 1939-1945) representavam uma 
importante vantagem ao nível de política interna da União Indiana: as 
manifestações passivas tiveram o mérito de unificar várias comunida-
des na luta por uma causa comum, evitando tensões problemáticas. 
32   O Paquistão viria por sua vez a dividir-se em dois países com a independência do 
Bangladesh em 1971.
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Dentro de Goa, a educação política dos hindus e católicos goeses foi 
feita tacitamente, com ativistas silenciosos que tentavam motivar os mais 
jovens para a causa. Vários oradores do Estado de Maharastra vinham 
a Goa falar aos apoiantes da luta pela independência. Um momento 
decisivo na luta anticolonial de Goa foi precisamente a intervenção de 
uma figura conceituada, o Dr. Ram M. Lohia, membro do Congresso 
Nacional de Goa, que no dia 18 de junho 1946 tentou discursar na praça 
de Margão. A população tinha sido previamente avisada, as lojas fecha-
das, e toda a gente se reuniu num dos largos de Margão aguardando 
o discurso do Dr. Lohia. Quando se soube que este tinha sido preso 
sem lhe ser permitido usar a palavra, a multidão dirigiu-se à estação 
da polícia. Terão ocorrido confrontos violentos entre a população e a 
polícia e a situação permaneceu tensa. Este episódio será revisitado num 
dos romances de Orlando da Costa, O Último Olhar de Manu Miranda 
(2000), discutido no nono capítulo deste estudo. Os distúrbios provo-
cados pelo silenciamento do Dr. Lohia em Goa marcam um momento 
decisivo no separar das águas entre um ativismo latente e as explícitas 
manifestações pró-independência em Goa. Depois da prisão do Dr. 
Lohia em Margão, o Congresso Nacional de Goa decidiu que diversas 
pessoas deveriam fazer pequenas Satyagraha dentro do território que 
então era “Índia portuguesa”. Quando um manifestante fosse preso, 
outro tomaria o seu lugar. Foi neste contexto que os ativistas delibe-
raram que Ram Hedge, médico de profissão, deveria fazer Satyagraha 
em Margão, povoação onde era conhecido e respeitado. Assim, a sua 
prisão teria mais impacto. Efetivamente Ram Hedge foi preso pela 
polícia portuguesa em Margão, em 1946, e daí enviado para Pangim, 
de onde seguiu para o forte de Aguada. No forte de Aguada foi levado 
a julgamento, tendo sido condenado a oito anos de deportação e quinze 
anos sem direitos de cidadania.
Um outro testemunho, igualmente de um ativista diretamente 
envolvido na luta pelo fim do colonialismo em Goa, encontra-se no livro 
The Liberation of Goa (1987), da autoria de P.D. Gaitonde. [33] Ao longo 
do seu livro, Gaitonde desenvolve dois tipos de argumentos: por um 
lado mostra como o goês se comprometeu com o fim do colonialismo, 
33   Gaitonde, P.D. (1987), The Liberation of Goa, a Participant’s View of History, London, C. 
Hurst & Company; New York, St. Martin’s Press. 




assumindo essa luta paralelamente à descolonização da Índia britânica. 
Nesse sentido, Gaitonde faz um mapa da existência de associações civis, 
dentro de Goa, responsáveis por atividades de consciencialização e 
organização política, em sintonia com um movimento internacional 
de descolonização europeia que viria a marcar a segunda metade do 
século XX; em segundo lugar, Gaitonde desenvolve uma visão histórica, 
onde se recordam episódios que documentam a continuada resistência 
dos goeses à presença portuguesa, ao longo dos séculos. À luz deste 
segundo argumento, o autor refere, por exemplo, a revolução de 1654, 
liderada pelo Padre Castro, e a conspiração dos Pintos, em 1887, tam-
bém liderada por dois padres, Padre José António Gonçalves e Padre 
José António de Couto. A respeito da revolta dos Pintos (que aparece 
com igual destaque nos estudos históricos portugueses sobre Goa) é 
mencionada a fuga do Abade de Faria para França, onde este goês se 
tornou mundialmente famoso com as suas teorias sobre hipnotismo [34]. 
Pode-se descrever o livro de Gaitonde como um documento sobre a 
resistência anticolonial por parte da população goesa, no passado e 
no presente. São por isso referidos outros antecedentes numa linha 
contínua de resistência à presença portuguesa como as várias revoltas 
internas instigadas pelos Ranes, da área de Satary. Assim aconteceu 
com Dipaji Rane, em 1852, com a revolta de Dada Rane, em 1895, e com 
as investidas de Kustoba [35] Rane, personagem que se tornou parte 
das lendas locais como uma espécie de Robin Hood. As revoltas dos 
Ranes estão profundamente documentadas numa tese de doutramento 
34   A repetida referência a revoltas instigadas por membros do clero sugere que, indepen-
dentemente do apoio espiritual que oferece, a igreja católica teria o seu próprio projeto 
de expansão com contornos coloniais. Inclusivamente, o mesmo Abade de Faria viveu 
no Vaticano, aí apresentou uma tese de doutoramento em estudos teológicos, e, dado 
este percurso biográfico, com certeza que teria algum conhecimento da visão política e 
estratégica do estado do Vaticano relativamente a estes questões. 
35   O popular Kustoba, ladrão que circulava com facilidade por todo o território Goês, 
tornou-se tema de várias histórias populares que narram as suas escapadas cheias gla-
mour, sempre levando a melhor em relação aos seus perseguidores. Kustoba não teria 
intenções políticas, mas as suas atividades granjearam-lhe um temível apoio popular que 
preocupou seriamente as autoridades portuguesas, ao ponto de pedirem ajuda ao governo 
inglês para controlar a área fronteiriça de Goa pois sabiam que a base de Kustoba era em 
território inglês, embora fizesse investidas em Goa. 
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intitulada Farar Far (1999) por Pratima Kamat [36] onde os nomes de 
Babli Rane, Bapu Rane, Dipu Rane e Dada Rane são sinónimo de 
outras tantas revoltas, e invocam só por si um exemplo de resistência. 
Quando os poetas indianistas quiseram invocar figuras históricas de 
Goa, são estes heróis locais que os inspiram. 
A Índia tornou-se independente do domínio britânico em 1947. 
Em fevereiro 1950, a União Indiana abordou os governos francês [37] 
e português para discutir amigavelmente a integração das pequenas 
colónias que ainda existiam no subcontinente. O governo português 
não aceitou negociar o futuro de Goa e a situação ficou neste impasse 
até 1954. Em 1954, separatistas goeses e elementos do Exército da Índia 
ocuparam dois pequenos enclaves portugueses, Dadrá e Nagar-Aveli, no 
interior do país, a 26 quilómetros da costa de Damão. Houve resistência 
e, inclusivamente, morre o chefe do posto da polícia local, Aniceto do 
Rosário. Perante a ocupação de Dadrá e Nagar-Aveli, Oliveira Salazar 
reafirma, em discurso traduzido para várias línguas europeias, [38] 
a sua intransigência em relação a Goa, reclamando a devolução dos 
dois pequenos territórios ocupados. Portugal propõe um julgamento 
internacional deste episódio, que leva à Comissão de Curadorias das 
Nações Unidas e ao Tribunal Internacional de Haia. Pelo seu lado, 
desde 1954 que ativistas indianos haviam lançado em Goa uma ofen-
siva de Satyagrahis, como as que tinham levado o governo britânico a 
ceder à pressão indiana. Em setembro de 1956, nova escaramuça na 
aldeia de Anconém tem consequências mais sérias, e provoca onze 
mortos. Na Índia é crescente a tensão política relativa à situação de 
Goa, usada pela oposição do governo indiano como prova de uma 
falha no projeto (incompleto) de descolonização, atribuível à inércia 
de Nheru. Ao mesmo tempo, no terreno, nunca se assume a atuação 
do governo indiano por detrás da organização das Satyagraha. São, 
36   Kamat, Pratima (1999), Farar Far, Local Resistance to Colonial Hegemony in Goa, 1510-
1912, Panaji, Goa: Institute Menezes Braganza.
37   A França detinha Pondicherry.
38   “Portugal Goa e a União Indiana” (1956), publicado na revista indiana Foreign Affaris, 
separata publicada pelo Ministério do Ultramar da República Portuguesa. Estão dis-
poníveis as separatas deste mesmo discurso em inglês, francês e italiano na Biblioteca 
Nacional de Portugal. Salazar não se dirigiu só aos portugueses. Estava convencido de 
que receberia apoio internacional.




aparentemente, iniciativas populares em que grupos de manifestantes 
pacíficos atravessam a fronteira do território colonizado e reclamam a 
libertação de Goa. Peter Álvares organizou, em maio de 1955, o Comité 
de Satyagraha de Goa, mas o Partido dos Trabalhadores e Camponeses 
também organizou algumas destas manifestações, que chagaram a 
envolver membros do Parlamento Indiano, como os deputados V.C. 
Deshpande e T. K. Chandhuri. A marcha de 15 de agosto de 1955 já 
envolvia 1700 voluntários, de acordo com dados do governador por-
tuguês, o general Vassalo e Silva (Dossier Goa, 1975: 53). A situação 
tornou-se tão instável que o próprio Nheru proibiu mais manifes-
tações e fechou a fronteira de terra entre os dois países. Enquanto o 
ativismo e as associações anti-coloniais proliferavam em Goa, Nheru 
tentou a solução diplomática até à exaustão. Salazar não cedeu, nem 
podia ceder. Não era simplesmente Goa que estava em questão. Era 
o precedente para as colónias de África. Se uma colónia podia cair, 
porque não cairiam as outras sob pressão suficiente? Além do mais a 
União Soviética estava disponível para ajudar as colónias portuguesas 
em África com treino e armas, ansiosa por espalhar a influência do 
modelo Marxista no mundo, e motivada pelo jogo de poder da Guerra 
Fria. Por seu lado, como diz Maria José Stocker em Xeque-mate a Goa 
(2011), a Índia não queria perder o seu prestígio no movimento dos 
Não Alinhados, as nações que permaneciam neutras na disputa entre 
os EUA e a União Soviética. Se o pacto das nações não alinhadas unia 
os países de África e Ásia na luta contra o colonialismo, como podia 
a União Indiana deixar questões domésticas pendentes permitindo a 
continuidade do colonialismo em Goa? Para ambos, Nheru e Salazar, 
Goa tornou-se, um ponto nodal [39] onde se cruzavam sensíveis questões 
de política internacional, e por isso, a questão ficou pendente durante 
tanto tempo. Internamente, em Goa, a pressão de Salazar e da sua 
polícia de estado, a PIDE, fazia-se sentir.
A operação militar Vijay foi lançada na madrugada de 18 de dezem-
bro de 1961, e concluiu-se ao cair da noite de 19 de dezembro 1961. Na 
libertação do colonialismo de Damão, Diu e Goa terão morrido 23 
39  “Salazar, Goa and the Goans: Imperial Images and Goan Voices”, estudo a ser 
desenvolvido por Rui Miranda e Joana Passos, o qual já originou uma comunicação 
apresentada na ECSAS – Lisboa, ISCTE, 25-28 de julho 2012.
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portugueses e 15 indianos com um pequeno número de feridos para 
ambas as partes (dados do ativista indiano P.D. Gaitonde, 1980: 187). 
Nheru não ficou feliz com esta solução militar e sofreu algumas críticas 
internas por ter quebrado a sua postura de não-violência, tantas como 
as que havia recebido por não se decidir por uma solução militar [40]. 
Vassalo e Silva, o general português que comandou a resistência de 
Goa, teve a lucidez de evitar um banho de sangue inútil. As famosas 
ordens de Salazar relativas a Goa pretendiam resistência até ao último 
homem. A 12 de dezembro de 1961, sem aviso prévio, Lisboa comunica 
que deverão embarcar no navio “Índia” todas as mulheres e crianças 
– europeias ou goesas – que assim o queiram. Está também prevista 
uma ponte aérea. Em entrevista ao jornalista Urbano Carrasco, do 
Diário Popular, diz Vassalo e Silva no início de dezembro de 1961: “É 
impossível, no caso de conflito violento, pôr a população a salvo de 
ataques que devem ser súbitos e violentos.” (Dossier Goa, 1975: 85). 
Esta preocupação sempre esteve presente. Quando a operação militar 
se inicia, Vassalo e Silva compreende rapidamente que terá de fazer 
escolhas difíceis: ou protege a população civil ou a expõe a um conflito 
que não iria resolver o inevitável; ou mantém a postura militar de 
sacrifício total que lhe era pedida ou toma uma decisão humana pela 
qual será punido ao regressar a Portugal.
A verdadeira dimensão deste momento histórico precisa de mais 
elementos para ser devidamente compreendida. As ordens que Vassalo 
e Silva recebeu em Goa, pelo punho de Salazar, decretavam: 
V. Exª compreenderá a amargura com que redijo esta mensagem. É-nos 
impossível prever se a União Indiana atacará ou não dentro de pouco 
territórios desse estado...Todos temos consciência da modéstia das nossas 
40   A pressão pela alternativa militar tornou-se mais forte depois da realização de uma 
mega-conferência em Bombaim dedicada ao tema “Portuguese colonialism”, evento que 
aconteceu na sequência do seminário de 4 dias em New Delhi subordinado ao mesmo 
tema. Estes eventos em Bombaim e Nova Delhi tiveram lugar em outubro 1960 e delegados 
das colónias africanas estiveram presentes nesta reunião. Ver “Goan Freedom Movement 
outside Goa” por Lambert Mascarenhas, publicado na antologia comemorativa dos 
vinte e cinco anos da independência de Goa. Goa wins Freedom, 1989, Goa, Bandolim: 
Goa University Press. Estas informações são confirmadas por Maria José Stoker no seu 
extenso e detalhado estudo. Op. Cit. Stoker (2011).




forças, mas, podendo o estado vizinho multiplicar, por factor arbitrário as 
forças de ataque, revelar-se-ia sempre no final grande desproporção. (...) É 
horrível pensar que isto possa significar o sacrifício total, mas recomendo 
e espero esse sacrifício como única forma de nos mantermos à altura das 
nossas tradições e prestarmos o maior serviço ao futuro da Nação. Não 
prevejo possibilidades de tréguas nem prisioneiros portugueses, como 
não haverá navios rendidos, pois sinto que apenas pode haver soldados e 
marinheiros vitoriosos ou mortos.
Oliveira Salazar, in Dossier Goa, 1975: 88 [41]
O General Vassalo e Silva recebeu estas ordens numa pequena 
colónia rodeada de tropas indianas, que tinham preparado um plano 
de ação conjunta por parte da artilharia, marinha e força aérea, com 
escassos meios defensivos do lado português, num território onde reside 
numerosa população civil (625.631 habitantes de acordo com censo de 
1960) e tendo em conta que do seu lado, Vassalo e Silva tinha pouco 
mais de 3000 homens, espalhados pelos territórios de Goa, Damão e 
Diu, mais duas companhias da polícia...
Na conclusão deste ciclo histórico é curioso notar que existe uma 
notável lógica circular nas vicissitudes que marcam a vida de Goa, a 
mais antiga colónia lusa, a primeira a libertar-se da rede colonial por-
tuguesa, sendo igualmente o último pedaço do território colonizado a 
regressar a mãos indianas. Mais uma vez Goa foi palco de invulgares 
transições históricas e pedra basilar de novas eras. 
41  Mensagem do Presidente do Conselho, Dr. Oliveira Salazar, dirigida ao Governador-geral 
e Comandante-chefe do Estado Português da Índia, General Vassalo e Silva, consoante 
citação do livro Dossier Goa, 1975: 88.
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 VI – O INDIANISMO DO PRINCÍPIO DO SÉCULO XX
CONSIDERANDO QUE DESDE 1840, e sobretudo a partir de 1860, se desenvol-
veu em Goa um circuito de escrita laica e amena em língua portuguesa, 
publicado na imprensa comum, nos jornais literários e nos almanaques, 
pode-se argumentar que os autores goeses do princípio do século XX 
constituem uma “segunda geração” dentro do sistema literário local em 
português. Ao nível da poesia, da comparação entre as duas gerações 
de autores acima referidas conclui-se que enquanto que os poetas do 
século XIX deixaram obra dispersa na condição de colaboradores de 
determinadas publicações periódicas de referência, como por exemplo 
a Ilustração Goana, o Boletim do Instituto Vasco da Gama ou os jornais 
O Ultramar e O Heraldo, a segunda geração de escritores goeses, pelo 
contrário, já inclui poetas que deixaram obra publicada em antologia, 
independentemente de colaborarem com revistas ou jornais. Recorde-se 
que coube àquela a que chamamos “primeira geração” de autores, a 
de meados de oitocentos, a tarefa de cultivar hábitos de leitura entre 
a população goesa, moldando-se por simbiose o gosto do público e o 
desenvolvimento dos talentos locais. Nessa geração de oitocentos, para 
além de dois destacados prosadores – Francisco Luís Gomes e Francisco 
João da Costa – foi precisamente o gosto pelo modo lírico que se afirmou 




na literatura goesa em português, preferência que terá continuidade na 
transição para o século XX, num período em que a opção pelo romance 
já era um denominador comum entre as diversas literaturas indianas sob 
domínio inglês. Esta tendência literária na Índia sob domínio britânico 
é compreensível em virtude de um fenómeno de assimilação estética 
por influência dos colégios ingleses onde estudaram gerações de elites 
indianas, e é um facto sobejamente tratado por estudiosos indianos [1] 
(Mukherjee, 1971, 1972; Viswanathan 1989). Acontece que não se veri-
ficou o mesmo no caso da literatura goesa em português no século XX, 
que privilegiou a poesia e o conto como géneros a cultivar. A propósito, 
será de referir que as literaturas clássicas indianas, originalmente em 
sânscrito, eram em verso, consolidando longos poemas narrativos [2] 
como modelo literário elevado. Na fase da literatura goesa em português 
abordada neste capítulo, o conhecimento dos épicos indianos como o 
Mahabharata é patente no grupo de poetas e de publicações indianistas 
do princípio do século XX, pois são frequentemente referidos episódios 
e figuras da tradição literária indiana. Da mesma forma, em termos de 
género literário, a proximidade dos poetas goeses da “segunda geração” à 
literatura indiana em sânscrito é visível pela preferência pelo poema nar-
rativo (que pode incluir diálogos ou monólogos), o género de eleição das 
literaturas indianas clássica, medieval e pré-moderna, onde predomina 
quase em exclusividade. A similaridade de géneros cultivados, reflete 
outros ecos temáticos, pois nesta época seria deliberada a recuperação 
de padrões formais da tradição literária indiana em virtude do manifesto 
interesse por parte de autores goeses na redescoberta e revalorização da 
componente oriental da sua identidade. Este movimento indianista, de 
recuperação, promoção e enaltecimento de tradições indianas aparece 
tendencialmente em articulação com a consciência política que a viragem 
do século trouxe a Goa [3], não só pela transição em Portugal de uma 
1  Ver a este respeito, Mukherjee, Meenakshi, Twice Born Fiction, 1971, New Delhi: 
Heinmann; ver ainda Viswanathan, Gauri, Masks of Conquest: Literary Study and British 
Rule in India, 1989, Oxford University Press.
2  Na literatura clássica indiana o tipo de estrofe mais comum é o dístico. 
3  Naturalmente, esta consciência política não é condição necessária. O que leva um poeta 
goês, desta altura, a escrever um poema indianista poder ser apenas uma questão de 
afinidade estética, reflexo da influência de um círculo de colegas, ou mera preocupação 
em estar atualizado.
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monarquia para a República (o que implicou um momento de abertura 
a princípios mais democráticos e à noção dos direitos de cidadania, 
conquistas institucionais que se perderiam com o Estado Novo), mas 
também pelo impacto do movimento de luta pela independência na Índia 
inglesa, que obviamente teve influência neste renovado interesse pelo 
lado indiano da identidade goesa, parte integrante de uma civilização 
milenar, com os seus próprios deuses, a sua história e os seus valores. 
Por outras palavras, o que se pretende sublinhar é algo subtil: verifica-
-se nesta altura uma identificação com referências culturais indianas 
por parte dos goeses da elite católica (que eram sobretudo aqueles que 
escreviam em português), o que significa um afastamento do processo 
de assimilação da cultura ocidental. Dentro de uma lógica de afirmação 
coletiva ao nível de especificidade cultural, afastar-se da identificação 
com padrões estéticos ocidentais é um gesto de demarcação ideoló-
gica. Trata-se portanto de uma questão estratégica de autoafirmação 
coletiva com contornos complexos, num processo de procura de uma 
identidade própria. Num outro plano, para a comunidade Hindu que 
ambicionasse a integração no resto da Índia, este revivalismo cultural só 
poderia parecer estimulante e encorajador. Por isso a poesia indianista 
teve tão boa aceitação por parte do público goês que acarinhou poetas 
como Paulino Dias, Mariano Gracias e Nascimento Mendonça. Não 
quer isto dizer que todos os poetas da época fossem indianistas. De facto 
existiram poetas goeses completamente alheados destas questões como 
por exemplo Fernando Leal (Margão, 1846-1910), autor que conseguiu 
impacto e reconhecimento (sobretudo em Portugal) mas que cultivou 
vertentes literárias menos significativas [4] para este estudo.
Neste capítulo analisa-se um conjunto de poetas goeses que par-
tilha um perfil indianista tendo publicado as suas obras num período 
que vai de cerca de 1900 até 1930, embora estes limites temporais 
não sejam rígidos. As marcas de indianismo na poesia destes autores 
4  Para uma possível investigação que queira seguir o desenvolvimento de uma poesia de 
fervor católico em Goa temos, na sequência das obras de autores menores publicados 
em almanaques e na imprensa goesa, a obra de Fernando Leal (1846–1910). Foi sobretudo 
um tradutor de poesia francesa e inglesa mas também escreveu vários poemas inéditos 
reunidos em Relâmpagos (1888) Porto: Eduardo da Costa Santos; Reflexos e Penumbras 
(1880) traduções de Victor Hugo e poesias originais, Lisboa: Typ. de J. H. Verde; e Sonetos, 
1907, Margão: s.n.




materializam-se pela invocação de determinadas tradições, divindades, 
episódios históricos, mitos ou estilos de vida que levam o leitor a um 
(re)encontro com a cultura indiana, valorizando-a como afirmação de 
uma identidade própria, sem necessidade de assimilação de modelos 
ocidentais. Será este o conceito aglutinador que se propõe para com-
preender esta fase da literatura goesa em português. Evidentemente, 
a expressão do indianismo numa literatura indiana parece óbvia e 
tautológica...mas não é. Não no caso da literatura de Goa em língua 
portuguesa que apesar de ter dado voz a formas de resistência à situação 
colonial (como vimos sobretudo no capítulo IV) nunca se tinha identi-
ficado nem em termos estéticos nem ao nível de referências culturais 
dominantes com as tradições indianas. À partida, a escolha pela escrita 
em língua portuguesa refletia o interesse por se manter a par do que se 
passava no ocidente, sendo esta uma literatura que surge sob a égide da 
influência do romantismo europeu. Pelo contrário, uma escrita goesa 
em português na qual se verifica a sintonia com a cultura indiana só 
aparece neste momento, quando se vivia uma conjuntura particular. 
Com o fim da monarquia e a chegada da República Portuguesa os 
hindus de Goa esperavam que a mudança de regime significasse o fim 
do estatuto do catolicismo como religião oficial, o de facto aconteceu. 
Esta mudança de estatuto da religião católica terminou com uma certa 
marginalização dos hindus em relação a oportunidades profissionais no 
âmbito dos serviços administrativos, o que significou para os católicos 
goeses uma posição menos privilegiada na competição por lugares na 
burocracia local, embora permanecessem proprietários de terras e de 
rendas. Por outro lado, gerou-se uma outra liberdade pública para se 
falar de temas indianos e da cultura hindu. Um outro fator a invocar 
na constelação conjuntural que impulsionou o revivalismo indiano 
da literatura goesa em português é a atribuição do prémio Nobel a 
Rabindranath Tagore, em 1913, pela antologia de poemas Gitanjali, 
poemas filosóficos que expressam devoção perante as divindades hin-
dus. O facto de Tagore ser reconhecido com tão prestigiante prémio no 
mundo ocidental ter-se-á refletido na Goa que escrevia em português, 
pois o círculo de intelectualidade que sempre manteve a sintonia com 
o que se passava na Europa viu na atribuição de tal prémio a Tagore a 
legitimação estética para a redescoberta de filões locais. 
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No ocidente, Tagore ficará sobretudo conhecido pelo seu romance 
Home and the World (publicado na Índia em 1915 e 1916, e em 1919 em 
Londres [5]), originalmente escrito em bengali é traduzido para inglês 
por Surendranath Tagore em 1919, tornando-se assim acessível a outros 
povos. Mas não faria sentido invocar Tagore sem citar um dos seus 
poemas para assim ilustrar a força e a elegância das palavras que 
chegaram aos leitores interessados em Goa. Cito um poema posterior 
a Gitanjali, intitulado O Búzio, de uma antologia de poesia traduzida 
por José Agostinho Baptista: [6]
“O Búzio
Como suportas ver o teu búzio jazendo ali na poeira?
Essa tragédia corta o ar e não deixa passar a luz.
Erguei-vos, guerreiros, agitai as vossas bandeiras!
Levantai-vos, cantores, e cantai! Fazedores,
Entrai em acção! Não hesiteis!
Como podemos permitir que o vosso búzio inspirador nos olhe da poeira?
Cheguei ao quarto da oração com uma bela oferenda de flores, 
Ansioso por acabar o trabalho do longo dia em santa paz.
Desta vez pensei que as feridas do meu coração
Seriam curadas; pensei que as minhas abluções
Me purificariam – até ver a degradação
Do teu grande búzio, no caminho, jazendo na poeira.
Que farei com esta luz de oração, que pretendo com esta oração?
Devo abandonar as minhas flores da paz – devo tecer as grinaldas
Escarlates da guerra?
Esperei um calmo final para as minhas batalhas;
Pensava que as minhas dívidas tinham sido pagas, as
Batalhas vencidas, e que agora, agradecido, me podia
5  A edição em língua inglesa de Gitanjali foi prefaciada pelo poeta William B. Yeats, 
igualmente Prémio Nobel da Literatura mais tarde, em 1923.
6  Tagore, Rabindranath, Poesia, 2004, (trad. José Agostinho Baptista), Lisboa: Assírio 
e Alvim, pp: 65-66. 




Instalar no teu colo: mas de repente o teu búzio mudo parecia soar no
   [meu ouvido.
Oh, muda-me, toca-me com juventude, alquimiza-me! Deixa a minha
   [feroz melodia
Resplandecer e girar no peito, e que o fogo da vida se
Transforme em êxtase! 
Que se despedacem os alicerces da noite; que os céus,
Enquanto se enchem da luz do amanhecer, levem
O terror para a mais remota escuridão. A partir de hoje
Lutarei para ter e erguer o teu búzio da vitória.
Agora sei que já não posso fechar os meus olhos sonolentos.
Agora sei que uma chuva de setas deve embater no
Meu coração. Algumas pessoas correrão para o meu lado;
Outras hão-de chorar e suspirar de medo;
Horríveis pesadelos sacudirão as camas
Dos que dormem e ouvem: mas hoje o teu búzio retumbará de alegria.
Quando olhei para ti e quis descansar só senti vergonha;
Mas agora veste-me para a batalha, e que a armadura me cubra os membros.
Que novos obstáculos me atinjam e me desafiem;
Receberei todos os golpes e feridas resolutamente;
O meu coração recompor-se-á de todas as injúrias;
Usarei de toda a minha força, recuperarei o teu búzio e fá-lo-ei
RESSOAR. 
        
Rabindranth Tagore, Poesia
Nos clássicos sânscritos como por exemplo o épico Mahabharata, é 
corrente [7] a referência ao som do búzio a ressoar no campo de batalha 
7  Por exemplo, no Mahabharata traduzido para inglês (e adaptado a uma forma narrativa) 
por C. Rajagopalachari, durante a batalha final que opõe Pandavas e Kauravas, são inúme-
ras as referências ao soprar da uma concha ou corno como forma de pedir ajuda, celebrar 
um momento de vitória ou encorajar os companheiros:”The kettledrums, trumpets, horns 
and conchs made the welking ring with their clamour” (1953: 222); “Duhsasana blew 
His horn and danced with joy.” (1953: 224); “the twin sons of Madri blew their conchs in 
triumph” (1953: 241) in Mahabharata, 1953, Bhavan’s Book University: Chaupatty, Bombay. 
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como chamamento para pedir ajuda ou como forma de chamar a atenção 
para o que se está a passar num dado setor da contenda. Por isso o búzio 
é um termo que invoca imediatamente uma atmosfera militar, de cariz 
heroico. Todo o vocabulário bélico do poema, como o vestir da armadura, 
a aceitação das feridas, a consciência das perdas a enfrentar coincide 
com o búzio nessa construção de sentido. Mas neste poema, o campo 
semântico de preparação para a luta pode significar a preparação para 
a vida, sendo cruciais para ambas desenvolver certos traços de caráter 
como a determinação na tomada de decisões e a entrega às causas. Por 
isso este texto tanto pode ser encarado como um canto guerreiro ou 
como um incentivo para agir e aceitar as dificuldades. Acontece que 
no hinduísmo o búzio é igualmente um dos atributos do deus Vishnu, 
que o segura numa das suas quatro mãos, simbolizando a eternidade 
(que prossegue em espiral, como um búzio) e o poder de Vishnu para 
preservar, infinita, a vida no mundo. De acordo com esta outra interpre-
tação todo o texto pode ser encarado como expressão de sentimentos de 
devoção a Vishnu, divindade que é assumida como fonte de inspiração 
para enfrentar conflitos e dificuldades, sendo que a força anímica da 
voz poética toma aqui a forma de coragem guerreira. Em qualquer 
das duas linhas de interpretação, que se deixam em aberto, a figura 
tutelar de Tagore revela-se em toda a sua elegância e eloquência, sendo 
relevante apontar que numa das possíveis interpretações do poema 
(como canto guerreiro, de preparação para a luta) a escrita de Tagore 
assume um papel interventivo, de encorajamento e incitamento a agir. 
A propósito da escrita comprometida de Tagore valerá a pena recordar 
o enredo de A Casa e o Mundo (1916), possivelmente a mais conhecida 
das suas obras no mundo ocidental. Este romance é narrado a partir 
do ponto de vista de três personagens: Bimala, seu marido Nikhil e o 
poeta ativista Sandip. Ao contrário do que se poderia pensar, Sandip, 
o ativista, é o vilão desta narrativa pois os seus inflamados discursos 
nacionalistas só geram violência e conflito, e, enquanto líder, Sandip é 
inconsequente em termos de organização e planeamento. Tirando par-
tido do seu carisma e eloquência, Sandip apenas quer usar a causa da 
independência em benefício próprio sem olhar a meios para atingir os 
fins. Como os fins são torpes e interesseiros, todo o esforço e militância 
que instiga nos outros apenas servem fins inúteis. Nesta séria crítica 
a revolucionários inconsequentes, Tagore expressa todos os receios e 




cuidados que a luta pela independência deve inspirar aos prudentes. 
Consequentemente, neste romance procura-se refletir sobre a forma 
como estes processos são levados a cabo e com que consequências. 
Simbolicamente, depois de uma covarde fuga de Sandip (que resolve 
sair de cena quando a situação por ele criada se torna incontrolável) o 
romance termina com a morte de um jovem nacionalista (manipulado 
por Sandip) e com Nikhil ferido com gravidade (embora já em casa e 
sob cuidados médicos) ao tentar acalmar os excessos instigados pelo 
poeta. Bimala, fechada no seu mundo doméstico (as mulheres indianas 
de casta alta viviam na parte da casa que lhes era destinada e só espora-
dicamente saíam para o exterior) sofrerá um imenso crescimento inte-
rior que a leva do fascínio por Sandip à perceção de que é manipulada. 
É com ela que o leitor faz a viagem para a tomada de consciência das 
complexidades implicadas na luta pela independência, que vão muito 
além da coragem para agir ou dos discursos inflamados. O que Tagore 
ensina aos seus leitores através da escrita literária é que uma luta que 
não seja eticamente irrepreensível condena o resultado do movimento 
nacionalista. Tendo em conta as manifestações de resistência civil que 
marcaram a luta pela independência da Índia é visível a relação desta 
luta com uma postura eticamente responsável, instigada na população 
por parte dos ideólogos que orquestraram a libertação da Índia. Por 
isso não se pode minimizar o papel de um escritor como Tagore que 
escreveu as palavras necessárias no momento certo. Da mesma forma, 
salvaguardando a distância que separa Tagore dos mais humildes poetas 
indianistas que aqui abordados, a verdade é que ao cultivarem na sua 
escrita um revivalismo da cultura indiana, estes poetas goeses acabam 
por contribuir para uma reconciliação do goês com a sua identidade 
indiana, e estas também seriam as palavras certas para acompanhar 
um mundo já em viragem para um processo massivo e internacional 
da descolonização europeia da África e da Ásia, o qual aconteceu ao 
longo do século XX.
Neste capítulo vão merecer uma reflexão aprofundada poetas 
indianistas como Cristóvão Aires, Paulino Dias, Nascimento Mendonça 
e Mariano Gracias, cuja obra será abordada em articulação com a 
Revista da Índia (1913, Goa), o jornal Índia Nova (1928-1929, seis núme-
ros, Coimbra) e a revista Luz do Oriente (1907-1920, Pondá, Goa). A 
articulação da análise de poemas selecionados com a descrição da 
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linha editorial das publicações periódicas referidas demonstrará a 
convergência e coerente sintonia entre tendências poéticas, preocu-
pações sociopolíticas  e imprensa, o que mais uma vez prova que a 
literatura nunca está isolada das questões do seu tempo e sociedade, 
embora esta ligação possa ser expressa de formas muito distintas, das 
mais indiretas e pessoais à mais clara análise social.
Consideram-se manifestações da tendência literária indianista a 
expressão de sentimentos de orgulho na cultura indiana, o revisitar 
da história do subcontinente, a invocação de divindades e figuras 
lendárias dessa civilização, a representação de hábitos de vida que 
se identificam com o oriente e, por fim, a manifestação de um certo 
exotismo romântico. Torna-se necessário explicar a inclusão desta 
última categoria. Na medida em que padrões da estética romântica 
continuarão a moldar aspetos da escrita goesa em português, estes 
autores não se libertam de um certo “saber fazer” técnico assimilado 
de modelos das literaturas europeias, sobretudo a portuguesa e a fran-
cesa. Assim, a escrita goesa invoca e reproduz padrões ideológicos e 
motivos estéticos de inspiração orientalista. A diferença é que quando 
os autores goeses representam o oriente como o lugar do belo, do fas-
cinante e do diferente não verbalizam uma perspetiva de estrangeiros, 
meros visitantes nesse universo. Afinal a questão do exótico prende-se 
sempre com o posicionamento do “eu” poético e no caso dos poetas 
indianistas goeses, embora estes usem fórmulas do exótico romântico 
ocidental, o seu posicionamento em termos de identificação alinha-
-se com o mundo oriental. Então, o que seria “o outro” passa a ser “o 
mesmo,” sem a distância nem a assimetria (de poder, de legitimação, 
de suposto superior conhecimento) que marcam um olhar orientalista. 
No caso dos poetas goeses em discussão, a questão do exótico revela 
sobretudo a natureza híbrida das suas referências culturais, uma vez 
que foram educados a ler literatura ocidental, enquadrados numa 
realidade oriental, e por isso, quando escrevem, usam as metáforas, as 
comparações e os símbolos que assimilaram de leituras e da educação 
formal. É essa a razão pela qual os seus textos transmitem, de facto, 
uma patine ou “verniz” orientalista. Será de determinar caso a caso, 
o que é que um dado texto veicula em termos de impacto, ideologia e 
valores, sendo que só assim poderemos com justiça destrinçar o que um 
dado poeta nos legou através daquele texto. No conjunto dos autores 




e publicações abordados neste extenso capítulo, pretende-se compor 
uma clara imagem da forma como se abordaram estas questões, ao 
mesmo tempo que se demonstra a vitalidade da escrita goesa no início 
do século XX, antes do silenciamento estéril imposto pelo ditatorial 
Estado Novo português, a partir da década de trinta.
1 – Christovam Ayres 
Um dos nomes da geração de poetas e intelectuais indianistas que mar-
cam a produção literária goesa do início do século XX é o de Christovam 
Ayres (1853-1930), autor goês que viveu grande parte da sua vida em 
Portugal. Gradualmente, o autor substituirá o interesse pela escrita 
pela investigação historiográfica, desaparecendo o registo de autor 
goês. Apesar disso, parte da obra poética que deixou é emblemática 
para descrever estratégias e temáticas partilhadas pelos poetas goeses 
deste período e é nessa medida que a sua obra é revisitada. Enquanto 
poeta, Cristóvão Aires manifestou empenho em revisitar a história 
da Índia, em divulgar a cultura indiana em Portugal (e revalorizá-la 
perante leitores goeses) e enalteceu o valor de uma identidade oriental 
através da representação da história indiana e da sua diferença cul-
tural como alternativa civilizacional própria. Com o passar dos anos, 
a tendência indianista da poesia de Christovam Ayres dilui-se, mas a 
perceção das contradições do colonialismo ficou definitivamente aí 
registada, numa vertente da sua escrita mais reveladora e íntima do 
que a de historiador. Mas será como historiador que Christovam Ayres 
ficará sobretudo conhecido, a par de uma produtiva carreira política 
como deputado do partido Regenerador (o mesmo de Francisco Luís 
Gomes) na Assembleia Portuguesa, onde foi reeleito por três vezes [8]. 
Christovam Ayres também foi membro da Real Academia das Sciencias 
de Lisboa, chegando a ser seu secretário-geral, e foi Cavaleiro da Ordem 
de Santiago e da ordem de S. Bento de Avis. Este percurso de vida é 
sintomático e permite apontar-se como característica comum entre a 
comunidade goesa de elite um extraordinário percurso em Portugal, 
8  Mais tarde, Cristóvão Aires foi Governador Civil de Bragança e posteriormente desem-
penhou o mesmo cargo em relação à cidade de Coimbra.
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onde vários goeses desempenharam cargos de prestígio. De facto, 
várias famílias goesas apostaram sistematicamente em enviar os seus 
filhos para universidades portuguesas a fim de lhes granjearam válidas 
oportunidades de carreira. Procederam da mesma forma os abastados 
donos das roças de S. Tomé e Príncipe, que podiam igualmente custear 
estudos universitários aos seus filhos. Num outro universo, se pensar-
mos relativamente à distribuição de funcionários administrativos pelos 
territórios portugueses, o elevado nível de alfabetização dos crioulos de 
Cabo Verde permitiu-lhes o acesso a carreiras prestigiantes em Angola 
e na Guiné. Entre os goeses, recordo as carreiras profissionais de 
Francisco Luís Gomes e Bernardo Peres da Silva, anteriores ao próprio 
Christovam Ayres, para se consubstanciar a privilegiada posição de 
vários goeses na sociedade portuguesa. No que respeita à mobilidade 
social de goeses em Portugal verifica-se que ainda hoje fazem parte de 
elite política e intelectual do país. Em 2012, o Presidente da Câmara 
de Lisboa é António Costa, filho do escritor goês Orlando da Costa, 
abordado num dos últimos capítulos desta antologia crítica. Por sua 
vez Narana Coissoró foi até recentemente deputado na Assembleia 
da República Portuguesa pelo partido CDS-PP (Centro Democrático 
e Social – Partido Popular) tendo tido uma longa carreira política, da 
legislatura de 1976 até ao seu último mandato, em 2005.
Segundo o Diccionário de Literatura Goesa de Manuel da Costa 
Aleixo, excelente instrumento para procurar informação de base 
sobre autores goeses, Cristóvão Aires (a partir daqui escrito com grafia 
atualizada) foi “poeta e militar” nascido em Ribandar em 1853, vindo a 
falecer em Lisboa em 1930. É o mais antigo dos poetas estudados neste 
capítulo, tendo publicado várias antologias de poesia, das quais destaco 
Indianas e Portuguesas: 1870-1875 (1879, 1881) [9], Novos Horizontes: 1875-
1881 [10] (1882) e Cinzas ao Vento (1921) [11]. Também foi o autor de duas 
antologias de contos – Lentejoulas: contos. (s/ data [12]) e Longínquas. 
Fantasias Orientais. Contos (1891) [13]; traduziu três romances de Júlio 
9  Porto: Portugueza Editora. Com dedicatória ao poeta português Tomás Ribeiro. 
10  Lisboa: Editora de Henrique Zeferino.
11  Lisboa: Tipografia da Academia Real das Sciencias.
12  Lisboa : Imprensa Nacional.
13  Lisboa: Tipografia do Jornal do Comércio.




Verne em 1890 [14] e publicou dois estudos críticos sobre Fernão Mendes 
Pinto, um deles em 1904, publicado pela Tipografia da Academia Real 
das Sciencias, intitulado Fernão Mendes Pinto, Subsídios para a sua 
biografia e para o estudo da sua obra, a que se seguiu, em 1906, Fernão 
Mendes Pinto e o Japão (Lisboa, 1906). As suas obras mais significati-
vas são a História Orgânica e Política do Exército Português em quatro 
volumes (respetivamente publicados em 1896, 1898, 1902 e 1908, pela 
Imprensa Nacional de Lisboa) e o Diccionário Bibliográfico da Guerra 
Peninsular (Lisboa, quatro volumes, 1924, 1926, 1929 e 1930). Cristóvão 
Aires ainda publicou mais dezassete artigos relativos a diferentes 
aspetos da história orgânica e política do exército português. Numa 
ordem decrescente, diria que se ocupou da investigação histórica, 
depois da poesia e por fim da escrita de contos, que serão a sua faceta 
mais amadora. 
Iniciemos então o percurso pela poesia indianista dos autores 
goeses a partir da obra de Cristóvão Aires:
Índia Mater
Não empolgara ainda a ambicionada víctima
a garra do falcão, a garra feita d’ aço;
pairava-lhe em redor em círculos concêntricos,
cingindo-a mais e mais no vigoroso abraço. 
E sobre o vasto oceano, impávido e gigante, 
sondava a velha Europa as selvas do Levante.
Já as frotas do Gama, os galeões enormes, 
rasgando o seio ardente ao mar prodigioso,
quaes cetáceos de bronze, indómitos, informes 
tentavam subjugar a fúria ao Tormentoso.
E a vetusta Albion, do píncaros polares
lançava sobre a preza os ávidos olhares.
14  Robur o conquistador; O Bilhete de Loteria nº 9672; O Caminho de França, traduções 
de 1890, publicados pela Companhia Nacional Editora (Lisboa). 
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O soberbo paiz, onde brotara explendida 
da civilização a àrvore sublime,
viu levantar-se aos pés das suas hostes bárbaras,
como d’um fulvo abysmo o ódio, a guerra, o crime.
E como astuto açor por sobre o mar de brazas 
o génio d’Inglaterra abria as grandes azas.
Inda a força da Hastings, de Clive e de Córnwallés
não tinha subjugado os pulsos ao leão,
que do Gates descendo aos rumorosos valles,
aonde agonisava a pátria e a religião,
ao mando de Tipú, d’Aureng-Zeb e D’ Holkar
rugia como a onda em tempestuoso mar. 
Inda a surda ambição do saxo povo nómada
não levantara na Ásia o seu ingente império;
mas sondava na treva as longas selvas múrmuras,
como um chacal que espreita um vasto cemitério.
Era a colónia audaz d’intrusos commerciantes,
lançando o avaro olhar às minas de diamantes.
O índio voluptuoso, o lúbrico selvagem,
indifferente e surdo ao collossal trabalho
que aos pés lhe aprofundava uma fatal voragem,
abria o seio ardente aos gozos do serralho.
E o inimigo armava as pérfidas phalanges
desde as margens do Indo aos areaes do Ganges.
Não contavam rivaes os templos do Carnatico,
e o magno Djaguernat, prodígio que inda espanta,
e o tigre ouvia ao longe entre os juncaes balsâmicos 
vibrar n’um som profundo as grutas de Elephanta.




O mar tinha a soidão, o homem tinha as festas,
E a fera a morna paz enorme das florestas. 
 
Christovam Ayres, Indianas e Portuguesas, 1881: 13-15 (grafia original)
O poema de Cristóvão Aires começa por definir uma afiliação 
identitária claramente oriental ao evocar-se o laço reverencial à Índia 
Mater / Mãe Índia como ponto de vista para definir uma postura perante 
o mundo. Em coerência com esta identificação a oriente, o poema 
invoca o período pré-colonial, quando se avizinha a chegada à Índia de 
colonos europeus, portugueses e ingleses, sendo o contacto com estes 
povos representado como a inauguração de uma época de violência e 
destruição, marcada pelo “ódio, a guerra, o crime”. Neste sentido, o 
poema faz um contraponto entre a civilização indiana pré-colonial e a 
civilização europeia. Enquanto a Índia, fechada sobre si própria, flo-
rescia culturalmente, em paz, preservando as suas riquezas, a Europa 
olhava de longe e com cobiça esta civilização. Terá sido esta mesma 
cobiça o impulso por detrás da organização de empresas marítimas, aqui 
identificadas com os portugueses, ou o motivo de investidas militares, 
associadas sobretudo aos ingleses. Inclusivamente, o encontro colonial 
é personificado como o ataque de uma ave de rapina, preparado lenta 
e cuidadosamente, apreciando a vítima de longe, para eventualmente 
cair sobre a presa e a cingir, num abraço mortal, com requintes de 
sadismo. Por outro lado, “a garra feita d’ aço” deste falcão é um deta-
lhe que nos recorda equipamento bélico, pela sua qualidade de garra/
artefacto. A Europa é assim apresentada a partir de duas metáforas 
combinadas, uma que realmente a equipara a uma ave de rapina (e o 
encontro colonial a uma caçada), e uma outra, que atribui a subjugação 
da Índia a uma agressão militar. Notemos que a noção óbvia de que 
o colonialismo era uma agressão internacional aos direitos e bens do 
povo colonizado não era ainda corrente no ocidente na altura em que 
este poema foi publicado: 1881. A opinião pública insurgia-se contra a 
escravatura e o trabalho forçado, como está documentado pelo trabalho 
de algumas ligas e organizações ativistas. Mas ideias racistas ainda 
não eram vulgarmente consideradas incorretas e vergonhosas pela 
generalidade da população. E se por vezes a colonização era violenta-
mente abusiva, logo toda uma galáxia de discursos que questionavam 
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a humanidade (e consequentemente os direitos) dos povos colonizados 
afastavam impulsos reformistas. E assim, apesar de alguma polé-
mica, a situação colonial arrastava-se. Por isso se sublinha a data da 
publicação, para se enquadrar como era progressivo e até polémico 
representar a colonização desta forma, nesta altura. Por contraste 
com marinheiros (Portugal) e ávido poder bélico (Inglaterra), a Índia 
é representada como “o Soberbo paiz, onde brotara esplêndida da 
civilização a àrvore sublime”, onde se haviam erguido templos sem 
igual, e cuja excelência artística havia esculpido as incríveis cavernas 
de Elephanta. Para além de enaltecer o refinamento cultural da Índia, 
o poema refere a riqueza natural da selva indiana, paisagem perfeita e 
idílica que representa uma essência preservada para além da corrupção 
exterior/ estrangeira. Invocam-se ainda figuras históricas, que sempre 
constituem uma das bases de celebração e consolidação identitária 
coletiva. Assim, no encenado confronto entre os heróis das batalhas 
inglesas (Hastings, Clive, Cornwall) e os heróis da história da Índia 
(Tipú, d’Aureng-Zeb [15] e D’ Holkar [16]) quem parece ser “bárbaro”, no 
sentido de “bruto” e “não civilizado” são antes as forças colonizadoras 
que efetivamente trazem à Índia destruição e violência, em lugar da 
apregoada influência civilizadora. Mas, no poema, quem se refere iro-
nicamente como “hostes bárbaras” são os exércitos indianos. Porque 
não se tenta contradizer este conceito pejorativo? Precisamente porque 
ser exterior à força “civilizadora” do ocidente (isto é, ser bárbaro) é aqui 
motivo de afirmação e orgulho. Estamos então perante um apropriar 
dos estereótipos ocidentais sobre a Índia, subvertendo-os. Afinal, 
a acusação de muita bibliografia orientalista – o conjunto de textos 
científicos, académicos ou jornalísticos que descreviam, classificavam 
15  Aureng-Zeb, quarto imperador Mughal (muçulmanos) – um dos maiores impérios 
do subcontinente, durante os séculos XVI e XVII. Figura lendária na história da Índia.
16  Dinastia hindu, da casta Dhangar, na qual encarnou o deus Krishna. Uma das mais 
respeitadas castas. Esta dinastia era a mais belicosa da confederação Maratha que reunia 
várias dinastias. Várias vezes atacaram os ingleses e eram uma fonte de preocupações 
para o governo inglês. Os Rajás e Mahrajas Holkar mantiveram o seu principado de Indore 
durante o colonialismo britânico sob regime de protetorado. Depois da independência, 
o seu principado passou a fazer parte do estado do Madhya Pradesh, no centro da Índia. 
Atualmente, a 15ª princesa de Indore vive em Manhattan e já foi educada nos EUA. O 
Maharastra é o outro estado que tem fronteira com Goa, a Norte e a Este. 




e explicavam o oriente aos olhos ocidentais - sublinhava precisamente 
a sensualidade e a decadência dos líderes indianos, tomando o excesso 
de luxo e de prazeres como uma prova de atraso civilizacional e não, 
por hipótese, de requinte. Mas levar a outros povos o “ódio, a guerra e 
o crime”, explorar as suas riquezas e destruir a sua civilização é mais 
civilizado do que entregar-se aos prazeres do serralho e à contempla-
ção da natureza? Afinal a apregoada grandeza de Gama e da militar 
Albion podem não ser mais do que a força bruta para subjugar a Índia, 
nação que o ocidente diz ter “hostes bárbaras”, mas que na verdade é 
representada como civilização pacífica que tentou viver centrada em si 
própria sem cobiçar bens alheios e sem agredir outros povos. Por fim, 
consideremos o título do poema, Índia Mater, que é também o título de 
um hino nacionalista Vande Mataram (“eu te saúdo mãe”, em Bengali), 
mais tarde cantado nas campanhas do Congresso Nacional Indiano. 
Escrever um poema que valoriza a solidão pré-colonial da Índia, essa 
paradisíaca Idade de Ouro, à qual se acrescenta uma assertiva invocação 
de figuras históricas indianas é expressar um orgulho oriental a que 
se associa uma consciência anticolonial. 
A partir da análise deste poema começa a delinear-se o tom asser-
tivo de alguma poesia indianista, a qual certamente reflete o apareci-
mento de novas ideologias na sociedade goesa. Na sequência do poema 
indianista acima citado será relevante abordar outro exemplo da obra 
poética de Cristóvão Aires, para assim se explorarem características da 
poesia desta época para além do caso pontual. A escolha recaiu sobre 
um poema que ilustra a poesia narrativa então muito em voga, género 
recuperado da clássica tradição literária indiana. Já o tema que dá 
título ao poema, O Rapto da Viúva, é um motivo literário relativamente 
comum no círculo de poetas considerado, e manifesta a continuidade 
de uma estética romântica tardia, ainda presente na literatura goesa 
de fim de século. Citemos um excerto do referido poema, igualmente 
retirado da antologia Indianas e Portuguesas (1881). 
O Rapto da Viúva
(...)
A aragem vinha trazendo,
Contraste às mortuárias festas,
Os murmúrios das florestas
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E as matutinas canções;
E na pyra fumegante,
A cada phrase solemne,
Cahiam, caudal perenne, 
Os óleos e as orações.
Na sua branca mortalha
A viúva espera atenta,
E a hora desliza lenta, 
e o momento sem chegar!
Santo Deus, tantos prelúdios
Para a lançar mesmo em vida
N´essa fauce escandecida
Que se abre para a tragar!
III
N’isto um tropel d’ousados cavalleiros,
Como phalange intrépida e guerreira
De phantasmas velozes, estacando
em meio de attonitos convivas
da funerária festa, espanto e medo
vem semear nos ânimos de todos.
Rompe a fuga. Vergastas entrançadas
Zurzem os flancos dos que menos lestos
Mal podem arrastar trôpegos passos.
Uns galgam as escarpas dos oiteiros,
Com mãos e dentes segurando o solo.
Outros mais longe, aos mastros das palmeiras,
Trepam, bando veloz de mónos pardos.
Choro, alarido, prantos suffocados
Ressoam pelos côncavos dos montes,
Atroando a floresta e os vales fundos.
No entanto o chefe da invasora tropa




Toma a viúva nos braços vigorosos, 
Senta-a nos coldres desmaiada, inerte, 
Encosta-a carinhoso ao peito forte,
E à sua voz eis que de novo parte
Por montes bravos o esquadrão brilhante. 
Cristóvão Aires, Indianas e Portuguesas, 1881: 43-44
 
O Rapto da viúva representa um caso problemático, e por isso 
mesmo é importante discuti-lo, a fim de esclarecer o caminho teórico e 
interpretativo que se está a construir neste revisitar do espólio literário 
goês em língua portuguesa. Se por um lado a poesia indianista revisita 
e promove a cultura indiana, existem dois pontos nevrálgicos neste 
modelo literário que se revelam extremamente ambíguos. Trata-se 
do tratamento de duas figuras femininas, a viúva e a bailadeira, na 
qual confluem desejo e preconceitos racistas. Se sempre se atribui a 
estas personagens uma tentadora sensualidade, no caso da bailadeira 
a sedução é representada como deliberada, enquanto no caso da 
viúva raptada a sensualidade é espontânea e inconsciente. Mas em 
ambos os casos, através do desejo pela mulher indiana/hindu, o poeta 
goês católico veicula sentimentos normalmente reprimidos como 
discurso público mas que se revelam ou se traem na representação 
destas duas figuras. É um velho preconceito racista ocidental a ideia 
de que as (belas) mulheres de outros povos necessitam da proteção 
da “civilização” ocidental (e do colonialismo) como processo para 
aceder à “evolução e progresso”. Trataremos da bailadeira numa 
outra secção. Concentremo-nos de momento na cena do rapto da 
viúva. O argumento que se tem vindo a desenvolver defende que 
subjaz à invocação desta cena poética, tida por cativante e sedutora 
num determinado círculo literário (caso contrário não seria repeti-
damente glosada) uma ideologia colonial que sobrepõe à imagem do 
rapto de uma viúva prestes a imolar-se (sati) a legitimação de um 
desejo proibido, que neste caso se justificaria por se “salvar” uma 
donzela indefesa. Mas ao legitimar este desejo em termos ideológicos 
também se está a legitimar a superioridade da civilização “salva-
dora”. Note-se que os cavaleiros do poema não são necessariamente 
identificados com nenhuma comunidade, mas, ao mesmo tempo, e 
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porque o literário não existe no vácuo, está-se a afirmar a validade 
de diferenças culturais que representam uma outra cultura (neste 
caso uma prática ritual indiana) como mais cruel do que a norma 
social que rege o comportamento dos “salvadores”/ raptores. Não se 
negará que a sati nos parece uma tradição violenta e cruel, mas não 
é essa a questão de que se ocupa esta investigação. O que é relevante 
é o reconhecimento da manipulação de diferenças culturais como 
forma de alimentar a credibilidade de ideologias diferenciadoras 
e hierarquizantes, distinguindo diferentes povos ou comunidades. 
Ou seja, em termos de representação, num discurso público como 
a literatura, a relação entre corpo feminino, a legitimação de um 
desejo masculino “invasor” e propaganda colonial tem vindo a ser 
exposta como estratégia legitimadora de práticas hegemónicas tal 
como foi sobejamente ilustrado em estudos por Ania Loomba (1998, 
Colonialism/Postcolonialism), Anne McClintock (1995, Imperial Leather: 
Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Context), Jenny Sharpe (1993, 
Allegories of Empire: the Figure of Woman in the Colonial Text), Richard 
Dyer (1997, White) e Robert Young (1995, Colonial Desire: Hybridity in 
Theory, Culture and Race). 
Ao nível do cânone da literatura ocidental recordemos que o famoso 
romance A volta ao mundo em 80 dias (Jules Verne, 1873), escrito para 
promover a superioridade técnica e a eficiência inglesa num mundo 
colonial, também inclui no seu enredo (e não será por acaso) o salva-
mento de uma viúva indiana à beira de ser imolada. Dada a popu-
laridade e o estatuto canónica desta obra de Júlio Verne é possível 
considerar a reescrita do rapto de uma viúva pelo goês Cristóvão Aires 
um exemplo de um diálogo literário orientalista em que um autor goês 
manifesta a assimilação de elementos estéticos e ideológicos de leituras 
europeias. O facto de Cristóvão Aires ser o tradutor para português 
de três romances de Jules Verne fortalece o argumento proposto, mas 
a oscilação de referências temáticas e estéticas na poesia deste autor 
entre padrões orientais e ocidentais é traço constante nesta geração de 
poetas e é caraterística particularmente relevante para se compreender 
o indianismo da literatura goesa na sua natureza híbrida, isto é, cul-
turalmente miscigenado, combinando elementos temáticos indianos 
com estereótipos orientalistas e referências estéticas românticas e 
decadentistas.




Em segundo lugar, o tema da viúva raptada, [17] tal como foi cul-
tivado pelo circulo de poetas indianistas, expõe a distância do poeta 
goês católico em relação a certas tradições hindus tendo em conta a 
perspetiva exógena a este universo cultural que subjaz ao interesse por 
este motivo literário. Dito de outra forma, dificilmente um autor hindu 
escreveria um poema que justifica um sacrilégio de certas práticas 
tradicionais, por muito que discordasse da sati. Logo, o rapto da viúva 
é um dos temas indianistas que manifesta com mais preponderância 
a contaminação do exótico orientalista de inspiração romântica entre 
os poetas goeses do princípio do século XX.
Tendo em conta os dois exemplos da poesia de Cristóvão Aires aqui 
abordados, um indianista e outro exótico/ orientalista de inspiração 
romântica, ficam ilustrados dois dos pólos poéticos que atraíram os 
poetas indianistas, os quais ao mesmo tempo que reviveram e exaltaram 
a civilização indiana também a iam tornando produto exótico pelas 
referências estéticas que apropriaram. Esta contradição e sobreposição 
manifestam a natureza tão claramente híbrida da poesia desta época, 
que na sua formação acolheu influências múltiplas e díspares. Nesta 
teia de complexidades e contradições consideremos um outro autor e 
o seu contributo para o universo literário que aqui se investiga a fim 
de se ilustrarem outros aspetos deste momento da literatura goesa 
em português.
2 – Mariano Gracias 
Mariano Gracias (1871-1931) foi poeta goês contemporâneo de Cristóvão 
Aires que viveu como estudante em Portugal, tendo posterior-
mente regressado a Goa. Trabalhou como secretário da Relação em 
Moçambique (a partir de 1906), [18] e mais tarde desempenhou as mesmas 
funções em Goa. Refiro este facto porque o percurso profissional de 
17  Neste jogo de diálogos e espelhos intertextuais que reuniu os poetas indianistas podería-
mos relacionar o rapto da viúva descrito no poema de Cristóvão Aires com o rapto de uma 
viúva indiana glosado no poema “O Crime” (in No País de Súria, 1935) de Paulino Dias.
18  Informação do Diccionário de Literatura Indo-portuguesa, de Aleixo Manuel da Costa, 
página 145. 
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Mariano Gracias consolida mais uma vez uma longa história triangular 
que ligou Goa e Moçambique, e que reaparece no percurso biográfico 
de diversos indivíduos. Em 1917 Mariano Gracias esteve em Portugal 
como membro do gabinete do Ministro das Colónias Ernesto de Vilhena, 
tendo residido durante diferentes períodos da sua vida entre Goa e 
Portugal. Veio a falecer em Lisboa, em 1931. 
Incluir Mariano Gracias num movimento indianista faz todo o 
sentido tendo em conta os poemas mais tardios reunidos na antologia 
Terra de Rajás [19] (1925), que revela precisamente um regresso às raízes 
indianas. No entanto, Mariano Gracias começou a escrever cedo. Publica 
Poentes, Primeiros Versos (1887-1892) [20] enquanto jovem estudante em 
Portugal, a que se seguiu Missal de um Crente: poema lyrico (1898) [21] e 
mais três pequenas antologias poéticas [22]. Em 1906 aparece Regresso 
ao Lar, [23] a primeira coleção de poemas publicada em Goa (edição da 
Casa Luso-Francesa, 26 páginas). A Bíblia do Amor é a última obra que 
publica em Portugal, em 1913, a que se seguiu a referida Terra da Rajás 
(Bombaim, 1925). Ao contrário de Cristóvão Aires, que como intelectual 
e académico se afirmaria cada vez mais integrado em Portugal, Mariano 
Gracias, tal como por exemplo Telo de Mascarenhas, tornará Goa o 
centro do seu universo criativo, embora também tivesse publicado 
poemas que se identificavam com Portugal [24]. 
Na antologia Terra de Rajás, Gracias revela-se um poeta amadure-
cido, que cultiva o gosto pelo detalhe, com uma particular capacidade 
para invocar imagens e atmosferas, o que se traduz numa poesia muito 
sugestiva em termos descritivos. De tal forma que essa qualidade 
“visual” é marca distintiva do seu estilo, por comparação com o conjunto 
de poetas que será citado ao longo deste capítulo. Terra de Rajás (1925), 
tal como o próprio título indica, é uma coleção de poemas centrada em 
temáticas relativas ao universo indiano. A título de exemplo cita-se o 
19  Bombaim: Casa Editora.
20  Porto: Typ. de A. F. De Vasconcellos.
21  Porto: Joaquim Maria da Silva.
22  Gracias, Mariano, 1896, Agonia, Porto: 1896, Lopes e CA; 1904a, O estudo: Versos, Lisboa: 
Typ. Bayard, 1904b Saudades de Portugal, Lisboa: Imprensa Nacional. 
23  Nova Goa: Edição da Casa Luso-Franceza.
24  Gracias, Mariano 1913a, O A_B_C da Nenita, Lisboa: José Fernandes; 1913b, A Bíblia 
do Amor, Lisboa: José Fernandes; 1922, O Crepúsculo da Saudade, Lisboa: Portugália.




poema O Sar-Dessay, título e apelido que corresponde à casta brâmane, 
de estatuto social elevado: 
O Sar-Dessay
Adornava-lhe o rosto afidalgado, 
Com o tic oriental de um perfil moiro,
Um indico turbante avermelhado
De seda de Shahápur com listrões de oiro.
Ricos amblés pendentes das orelhas,
Aros de luz mordidos de diamantes! –
De subido valor jóias tão velhas,
Eram relíquias de épocas distantes.
O seu tchógó de seda adamascada,
Bordados a oiro e prata desfiada,
Seria a tentação dos Bhounsulós [25]!...
Um belo tipo de oriental beleza:
Opulência, vigor, graça, nobreza!...
-Deviam ser assim os meus Avós.
    
Mariano Gracias, Terra de Rajás, 1925
Uma característica recorrente na poesia de Mariano Gracias, e que 
aqui reencontramos, é o recurso a vocábulos que sugerem riqueza e 
fausto, facto que estabelece um diálogo com certos discursos orienta-
listas que representam o oriente como civilização luxuosa, de riquezas 
extraordinárias. A associação destes núcleos vocabulares ao oriente 
eram então muito correntes no ocidente, possivelmente a partir do 
tremendo impacto que havia tido a tradução francesa das Arabian 
Nights (as Mil e uma Noites) de Antoine Galland (publicada em 1704 e 
1717), fonte de estereótipos ocidentais sobre o oriente. Mas ao descrever 
o vestuário do seu príncipe é bem verdade que Mariano Gracias está 
25  Referência a uma dinastia marata.  
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a ser fiel ao tradicional requinte que associamos a uma figura real das 
dinastias indianas, o que não tem de ser necessariamente um estereó-
tipo orientalista. Como se verá, será sempre ambíguo o repetido registo 
exótico que se encontra na obra dos poetas goeses da época, pois tanto 
se reconhecem estereótipos orientalistas como se invocam realidades 
que são efetivamente indianas, e, sublinhe-se, com as quais a voz 
poética se identifica, pois é sempre a oriente que se define a afiliação 
dos poetas indianistas. Por isso, O Sar-Dessay é um poema indianista, 
porque a voz poética reclama este vestuário oriental como o dos “avós”, 
de quem se descende. Esta identificação remete para uma revalorização 
da ascendência oriental, o que é o mesmo que explicitar uma desas-
similação da influência da cultura colonial, sobretudo no contexto da 
colonização monárquica e católica, que era marginalizante em relação 
aos estilos de vida locais. Já Francisco João da Costa, o autor de Jacob e 
Dulce (1896) se tinha debruçado sobre este tema, e a questão em torno 
do tipo de traje que se usa na Índia tornar-se-á central na ideologia 
de Gandhi e na sua construção de um movimento de desobediência 
civil que promovia o uso de roupas indianas tecidas tradicionalmente 
(em tecido Khadi, que é um dos símbolos do movimento nacionalista 
Swadeshi). Em sintonia com este culto das tradições indianas, é com 
orgulho que Mariano Gracias invoca essa mesma imagem vestida 
de ouro e prata, de brincos nas orelhas, com um turbante vermelho, 
velhas joias, e coberto de sedas. Em lugar de lhe apontar decadência, 
excesso, lascívia, ou mesmo algum traço efeminado nesta imagem de 
nobre asiático, epítetos que seriam os lugares-comuns associados a 
tal figura a partir de uma visão moldada por preconceitos coloniais 
eurocêntricos, Mariano Gracias descreve esta mesma figura como 
“afidalgado”, com adornos que são relíquias de “subido valor”, em 
tudo uma oriental beleza onde se conjugam “Opulência, vigor, graça, 
nobreza”, assumindo-se esta ascendência com todo o orgulho de linha-
gem. A atitude expressa no poema de Mariano Gracias é o inverso do 
que Frantz Fanon [26] caracterizou como a identidade colonizada, que 
era aquela em que o sujeito colonizado está em permanente rejeição de 
si próprio, o que não lhe permite ir além da vontade de imitar a cultura 
dominante. Pelo contrário, o movimento indianista funciona no sentido 
26  Frantz Fanon, Peau Noir, Masques Blancs, 1952, Paris: Éditions du Séuil.




da desassimilação, regressando-se à cultura local, inserida no todo do 
subcontinente indiano, como modelo de referência. Ideologicamente, 
esta revalorização das culturas orientais é um gesto de autoafirmação 
coletiva, que implica uma minimização do impacto da cultura colonial, 
fosse imposta, assimilada ou apropriada. 
Pela coerência temática de Terra de Rajás (1925) diria que o india-
nismo de Mariano Gracias está bem patente em quase todos os poemas, 
mas existem outras recorrências assinaláveis a nível de estilo. Como 
se poderá verificar é uma poesia vincadamente descritiva, onde a 
composição de retratos a partir de um quadro, de uma escultura ou 
de um momento “fotograficamente” captado pela escrita se afirmam 
como uma constante. Esta qualidade visual será confirmada pelos 
poemas selecionados para discussão nesta secção visto que ao retrato 
de O Sar-Dessay se sucederão a escultura de uma deusa e a vaidade de 
uma bailadeira perante a sua imagem refletida na água.
Na escolha de um outro exemplo para ilustrar aspetos de interesse 
nesta revisão crítica da poesia de Mariano Gracias não se resistiu à 
tenebrosa magnificência da deusa Kali, citação adequada para docu-
mentar a continuidade de uma tardia estética romântica, neste caso 
sob a expressão do “locus horrendus”, tão ao gosto da tradição do 
romantismo português, possível influência neste autor goês. A per-
manência de uma influência romântica na poesia de Mariano Gracias 
permitiria ainda tecer outras continuidades com a obra de Cristovão 
Ayres, sendo traço mais geral a este circulo de poetas, mas confronte-
-se agora Kali, a poderosa:
A deusa Káli
Na grande floresta de Saptekawar,
Onde há monstros, feras e nag e elephantes,
E onde há mil narcóticos e rosalgar,
Há bandos de thâgas, de feroz olhar,
Longas barbas negras, enormes turbantes!
Os terríveis thâgas estranguladores,
Sectários da trágica deusa Káli,
E de quem as crónicas rezam horrores,
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Que d’esses domínios são reaes senhores
E como taes reinam unidos ali!
N’uma colossal peanha de granito
Ergue-se terrível, a Deusa da Morte, 
A negra Káli, de poder infinito!
Fronte carrancuda e o sombrio olhar fito
Na vontade audaz – dominadora e forte!
É imensa! Em negro mármore talhada
Por mãos tenebrosas de mil feiticeiras!...
Tem numa das mãos uma grande laçada,
N’ outra, uma cobra de língua farpada,
Sobre o largo peito um colar de caveiras!
E tem por cabelo rabidas serpentes
No fundo pavor das grandes aflições!
Thâgas, a seus pés, prostram-se reverentes
Murmurando lentos purannas dolentes,
Adorando a Dêvy em genuflexões.
Seus olhos, carbúnculos de estranha chamma,
Dois tições a arder de rútila scentelha,
Phusphuras lanternas de pávida flama,
São bem mais sinistros que o olho de Goutâma,
O famoso olho – uma pérola vermelha!
Eis a Bhâvány, de largos hombros fortes,
A negra Kâli – símbolo de Terror!
Deusa de Estermínio e Assolações e Mortes,
Uma das diversas terríveis consortes
Do grande deus Shiva – o destruidor!
(...)
Mariano Gracias, excerto de “À deusa Káli” in Terra de Rajás, 1925: 45-47




A deusa Káli é uma das emanações de shakti, o “espírito feminino” 
de Shiva, e tal como Shiva é uma deusa ambivalente, ao mesmo tempo 
destrutiva e mãe protetora. Por outro lado, dentro da lógica dos valores 
do hinduísmo, a destruição é uma faceta da renovação, sendo necessá-
ria e purificadora. Por isso Kali é necessária ao equilíbrio do mundo, 
embora na cultura popular ocidental seja temida e associada a seitas 
obscuras. Recorde-se, a título de exemplo, o romance Os Brâmanes 
(1866) de Francisco Luís Gomes (abordado no capítulo quatro), onde se 
inclui um episódio no qual uma das personagens, Magnod, se associa 
a uma seita de estranguladores que vive na floresta e que são descritos 
como adoradores de Kali. Esta referência a uma outra obra, escrita 
trinta anos antes, onde Kali também é descrita de uma forma temível 
mostra como uma conceção “assustadora” da deusa era recorrente na 
literatura goesa em português. 
No poema de Mariano Gracias acima citado é significativa a repe-
tição de vocábulos associados às trevas, à feitiçaria, à morte, ao fogo 
vermelho e aos narcóticos, elementos estéticos e simbólicos que levam 
o leitor para um campo de referência romântico, na sua vertente gótica 
e Satânica, tão em voga na Europa de oitocentos. Trinta anos depois 
de Francisco Luís Gomes não é de estranhar que a segunda geração de 
poetas goeses esteja tão próxima de referências românticas do século 
XIX, não só porque o romantismo se viria a manter universo estético 
particularmente perene em termos de cultura popular globalizada, mas 
porque o reconhecimento do legado dos seus predecessores faz todo o 
sentido entre os autores goeses da segunda geração. Afinal, em Goa, a 
escrita amena e laica de língua portuguesa conseguiu visibilidade com 
os jornais literários e os almanaques que estes mesmos autores com 
certeza leram na sua adolescência. Por isso este é um sistema literário 
tão coeso, com uma tão declarada partilha de motivos e referências. 
Da mesma forma, os motivos góticos de Mariano Gracias encontrarão 
eco na poesia Satânica de Paulino Dias, e um segundo e convincente 
exemplo de contaminações e continuidades confluirá na figura da 
bailadeira. Não se quer com isto dizer que os autores goeses careçam 
de originalidade e estilo próprios. Apenas se constatam a coerência 
e a existência de afinidades cultivadas dentro deste círculo literário.
Consideremos agora o caso da figura da bailadeira, personagem 
que se tornou o tema mais recorrente na poesia goesa da época, tendo 
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despertado reações que vão do galanteio ao insulto. De facto, para 
alguns autores da época, a bailadeira foi frequentemente vítima de 
um moralismo hipócrita tornando-se campo semântico de múltiplos 
sentidos, onde se cruzam ideologias, rivalidades e desejo. Comecemos 
por ler a versão de Mariano Gracias sobre esta mesma figura:
Bailadeira
Sob o verde docel de uma palmeira,
Ao pé de um tanque de âmbar nacarado,
Mógrem, a mais famosa bailadeira,
Está compondo o seu gentil toucado.
Na mansa àgua o rosto se retrata,
Na mansa àgua límpida, argentina,
E o seu perfil franzino de maratha
Vaidosa o mira na àgua cristalina.
Qual Narciso da lenda, se enamora
Da sua própria fronte encantadora
E o seu vaidoso olhar rebrilha em chama!...
Fatal mulher que só a si adora,
Mulher que ri, mulher que nunca chora:
– Bailadeira, mulher que nunca ama!...
     
Mariano Gracias, Terra de Rajás, grafia original, 1925: 18
Se bem que a bailadeira de Mariano Gracias é censurada pelo 
seu narcisismo egocêntrico, e apesar do estigma social que aqui 
se projeta em traços de caráter estereotipados como o egoísmo e 
a superficial vaidade, na medida em que o seu “perfil franzino de 
maratha” é refletido por uma àgua “argentina” e “cristalina” existe 
um contraponto simbólico à censura inicial. Afinal o poema também 
contém um reflexo puro e até bucólico da jovem. Bela e graciosamente 
vaidosa, enquadrada num cenário traçado por punho de poeta, a cen-
sura em relação à imaginada frieza de coração não esconde alguma 




admiração pela pueril sedutora, o que equilibra o tom moralista do 
poema, conferindo-lhe leveza e encanto. Juvenil e despreocupada, 
esta bailadeira de traços luminosos idealizada por Mariano Gracias 
servirá de ponto de partida para périplo pelos poetas desta geração, 
prosseguindo com outras versões do mesmo tema por Alberto de 
Spínola (poema publicado em 1913, datado 1912) e Roque B. Barreto 
Miranda (1913) publicadas em diferentes números da Revista da Índia 
(1913-1914), projeto editorial que também abordaremos no final deste 
capítulo:
Zaiu
Tens no andar, oh Zaiu enfeitiçada               
A Graça oriental que o peito inflama              
Peregrina voluta esperolada                    
Em trono ao meu desejo ardendo em chama!            
            
De uma apsára o fulgor estonteante,                   
Que entre nuvens de mirra vai passando;
A beleza diáfana da amante                          
Desse Rama da lenda, altivo e brando.             
                                           
Delineando o colo o teu sari                     
De alva cambraia, ressoando os guizos             
Nos pés: tchin, tchin, ao som do sarangui          
Tu vais dançando e provocando risos.
                                            
Mas o teu coração, Zaiu, da infância             
Desconhecendo o terno e casto amor              
Que enche de aroma o lar e de fragrância.          
Amortalhado jaz e sem calor...                   
                                            
Lasciva mercenária a quem Madeu                
Negou o nupcial murtamonim;                   
Flor, que uma vez fanada, nem do céu             
Te virá o perdido viço enfim! 
A morte, a morte, oh triste bailadeira,              
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Kali te envie por compaixão, sómente,             
Já que é sina aos quinze anos ser rameira
E victima dum Deus inconsciente.                        





Morde-lhe o corpo um rico pitambor, 
palpa-lhe os seios um chôli de cor. 
Um Duppattó à banda, agaloado,
Nôtt ao nariz; nos braços, baiccuriôs 
Thuxy ao colo; e orelhas com bugddiôs
Eil-a assim vai às festas de um noivado.
Ao ritmo langoroso da saranga,
A intercalar nos sons de uma murdanga,
Toda ela ondula, tine as painzonans,
avança, volta, gira com denguice,
retorce as mãos com toda a arte e meiguice,
e ei-la a bailar as núpcias pagãs.
Brincam-lhe à flor dos lábios nacarados
de areca e bettle, uns risos estudados...
Gaiato e falso, o seu olhar de luz,
Vaga em todos, em terna languidez.
Crispa à vista a sua bela turgidez.
Toda liró, chic, ei-la assim seduz...
               
Quando ela assoma, tudo vai à estrada!
P’ra que? Ai! Ver uma rica desgraçada,
Bela infeliz, que sendo a nenunfar,
Se atola na charneca de impudor,




vendendo beijos e mentido amor,
pr’a quem, a toda a hora, os quizer comprar!
Roque B. Barreto Miranda, 1913 in Revista da Índia, outubro 1913: 61
Como se pode verificar, os poemas de Alberto de Spínola e Barreto 
Miranda são muito diferentes no tom e na perspetiva daquele que 
Mariano Gracias dedicou ao mesmo tema. Estas últimas versões são 
bem mais estigmatizantes. Existem duas ordens de motivos para se 
compreender a versão insultuosa do tema da bailadeira. Por um lado, no 
princípio do século XX, o poeta goês, em sintonia com a transição para 
o decadentismo e a modernidade quer escrever o erótico, libertando-se 
dos limites puritanos da literatura goesa oitocentista. Dentro da estética 
decadentista, de influência sobretudo francesa, o universo transgressivo 
que é apanágio do poeta invoca como pano de fundo o registo irónico, 
as drogas, o vinho, o satanismo e uma sensualidade doentia. Mas, para 
o escritor goês que quisesse identificar-se com estes padrões estéticos 
e a correspondente atmosfera boémia, o problema era a ausência de 
um círculo urbano e libertino como o que reunia os poetas e artistas 
parisienses. Em Goa, o único modelo disponível para se invocar uma 
musa sensual, qual mulher fatal, é a bailadeira, que é simultaneamente 
desejada e repelida, sendo ponto de honra moral não sucumbir à 
sedução de uma figura feminina suspeita de intuitos manipuladores. 
Apesar disso, enquanto observador, o poeta goês alimenta os prazeres 
perversos de um círculo literário cúmplice, eminentemente masculino, 
que se compraz na contemplação/ invocação de uma reprimido objeto 
de desejo. Este é o olhar de voyeur, dos leitores de Sade e de Les Fleurs 
du Mal (1857, 1861) de Baudelaire, que inclusivamente tem um poema 
intitulado “A serpente que dança”, sobre uma ondulante bailadeira. 
Assim sendo, um dos argumentos propostos para se enquadrar a 
bailadeira na poesia goesa defende que independentemente da função 
e do lugar da bailadeira no sociedade indiana e na sociedade goesa em 
particular, esta figura feminina constituiu para este grupo de poetas o 
único estereótipo disponível que poderia alimentar temas de literatura 
erótica dentro da puritana e ordeira sociedade goesa. Por outro lado, 
uma segunda linha de reflexão a respeito destas temáticas poéticas 
interpreta a estigmatização da bailadeira por alguns poetas católicos 
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como gesto artístico conotado em termos políticos como afirmação 
pública da superior moralidade de uma comunidade. A bailadeira 
tinha, tradicionalmente, funções no templo hindu, e o seu papel ritual 
no culto hindu torna-a também um símbolo pagão e uma prova viva 
de persistência do hinduísmo dentro de Goa. Não será casual a asso-
ciação no poema de Alberto de Spínola entre o destino de “rameira” e 
o ser-se “ a vítima de um Deus inconsciente”. De uma forma simbólica 
é a imoralidade de uma religião que no fundo se quer marginalizar e 
a rivalidade entre comunidades que subjazem ao insulto que o poeta 
dirige à bailadeira.
Como tem repetidamente apontado a antropóloga Rosa Maria 
Perez, [27] a visão que em Portugal os estudos antropológicos e histó-
ricos têm da Índia está deformada por um excessivo enfoque em Goa 
e na comunidade católica de Goa. Este estudo não pode fugir a essa 
dimensão particular pois em mais nenhum outro lugar da Índia se 
desenvolveu uma literatura em língua portuguesa (que constitui o 
objeto de estudo deste trabalho). No entanto, reconhece-se como muito 
pertinente corrigir a parcialidade do conhecimento influenciado por 
uma tradição de pensamento colonial que ainda se foca nostalgica-
mente numa idealizada Goa Dourada. A contribuição de Rosa Perez 
no artigo “Sonhos imperiais: negociações e ruturas do colonialismo 
português na Índia” (2006) é precisamente demonstrar que a visão do 
arquivo colonial português peca por deformação. Não vê aquilo que é 
variável, heterogéneo ou diferente do que espera ver. E ao “não ver” 
não se compreende: distorce-se e erra-se. A figura da bailadeira seria 
precisamente um caso exemplar de distorção, na medida em que a sua 
função ritual e o valor artístico da sua arte se perdem na representação 
literária em português, a favor de uma visão parcial e descontextua-
lizada que só incide na vertente da bailadeira como prostituta, o que 
segundo Rosa Perez nem era correto, pois seriam mantidas por um 
único parceiro (brâmane). No seu livro O Tulsi e a Cruz, antropologia e 
colonialismo em Goa (2012), Rosa Perez toma precisamente a devadasi, 
27  Veja-se O Tulsi e a Cruz, antropologia e colonialismo em Goa (2012). Veja-se também 
a introdução a Os Portugueses e o Oriente, História, Itinerários, Representações (2006), 
antologia crítica coordenada por Rosa Maria Perez, onde está incluído o artigo “Sonhos 
imperiais: Negociações e ruturas do colonialismo português na índia”, pp: 129-151. 




que em português se traduziu por “bailadeira”, como a figura que lhe 
permite estudar Goa a partir de uma perspetiva centrada no mundo 
hindu e nas suas tradições. No contexto dos rituais dos templos hindus, 
a bailadeira teria um papel digno e necessário. Apesar desta realidade, 
que lhe reconhecia um lugar social próprio, a devadasi ou bailadeira 
parece ter sido interpretada pelas elites católicas locais através de uma 
série de preconceitos que geraram mal-entendidos em relação a esta 
figura feminina e seu papel. É com o objetivo de contrariar e equilibrar 
esta visão incorreta que Rosa Perez distingue no seu estudo o valor 
artístico e ritual do “dançar para os deuses” (2012: 103) de uma outra 
ideia generalizada na sociedade goesa, e também presente na própria 
sociedade hindu (onde, como aponta Rosa Perez, alguém ser filho ou 
neto de uma devadasi não é bem visto, nem facilita ser aceite como 
futura nora ou genro, 2012: 95) segundo a qual a devadasi se confunde 
com a prostituta. 
No caso da literatura goesa em português a conotação “sensual” 
parece ter sido a única que teve visibilidade enquanto motivo literário, 
o que se explica pelas duas funções específicas que a figura da baila-
deira desempenha no imaginário dos poetas que optam pelo discurso 
estigmatizante: ou se centram na escrita do erótico, onde a bailadeira 
é mero objeto sexual, ou usam-na para legitimar a marginalização 
da comunidade hindu a partir de uma acusação de imoralidade, pois 
todas as rivalidades comunitárias presentes em Goa se projetaram na 
figura que personificava a vários níveis o hinduísmo e as suas práticas 
rituais. No seu livro Guerras do Jasmim e Mogarim (2010), Susana Sardo 
compila (no apêndice ao capítulo 4) uma série de cartas e decretos 
relativos à história colonial de Goa. Estes documentos revelam que 
durante o período colonial foi uma preocupação constante por parte das 
autoridades religiosas e monárquicas banir as bailadeiras do território 
goês, precisamente porque como diz Susana Sardo:
(...) As cerimónias Hindus constituíam momentos de atracção para os 
portugueses e para os não hindus, pelo seu exotismo e também pela pre-
sença das bailadeiras, situação que, para os representantes da Igreja e do 
Rei, era considerada de grande perigo moral.
Susana Sardo, Guerras do Jasmim e Mogarim, 2010: 145 
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 No entanto, apesar do estigma corruptor associado à bailadeira 
também se verifica que será pelo culto literário desta figura que a dança 
e a música entrarão na literatura goesa em português, levando os poetas 
a explorar de uma forma particular as potencialidades da linguagem 
para evocar as outras artes. É curioso que em termos de inovação e 
na exploração experimental do poder sugestivo da linguagem, no con-
junto de poemas referido neste capítulo o mais moderno e ousado é o 
mais antigo, publicado em 1906 pela pena de um poeta promissor que 
morreu jovem. Referimo-nos a Floriano Barreto (1877-1905) e é com um 
certo sentido de tributo que se faz esta merecida referência ao autor: 
 
A Bailadeira da Índia
Tilinta os guizos: tchin. Saranguins lentamente
Desprendem pelo espaço lânguidas doçuras,
Harmonias d’amor aveludadas, puras,
Que embalam a noss’alma em um sonho dolente.
São soluços de amor, são melodias cérulas, 
Aéreas, virginais, cristalinas, ignotas.
Tilinta os guizos: tchin. São orvalhos de pérolas
Que se evaporam no ar em turbilhão de notas.
Bate os guizos: tchin, tchin; e matiza e constela
com estes finos sons musicais e sonoros
carícias ideais que o sarangui evola,
 
que semelham ao longe as Apsaras em coros
descantando ao luar a volata mais bela
com a voz doce como um cetim de corola...
❧
Chora e sarangui. Bate os guizos, feiticeira,
E lança para a turba um olhar contilante
Que se apinha ao redor para ver-te o semblante
E a curva musical dos seios, bailadeira.




Avança triunfal, vai olímpica, ovante
Co’ o donaire sem par duma ondina ligeira.
Toma na tua dança o ondear da palmeira
Quando a brisa lhe beija a copa luxuriante.
Na graça do teu passo airoso e cadenciado,
Na elegância gentil do busto delicado,
No mórbido luar dos teus olhos serenos
Sente-se bem que adeja um frémito de gozo,
Cheio de tentações, ignoto e delicioso,
Que infiltra na nossa alma uns cálidos venenos...
❧
A rosa perfumada ao ondular numa haste,
Ao ósculo d’amor que a vibração lhe trouxe,
Não possui no jardim uma graça mais doce
Do que a graça ideal com que nos fascinaste.
Do murmúrio do lago oculto na alameda,
Ao ciciar da brisa e aos frémitos de uma ave,
Nada é mais delicada e nada é mais suave
Do que o fru-fru subtil do teu pano de seda.
Tchin, tchin! Ondeia o busto em curvas de serpente
E desenrola o crasso olhar languidamente
A esbelta sedução do colo escultural.
Tchin, tchin. Imprime ao corpo atitudes graciosas
E dá-lhes posições belas e donairosas
Cheias de morbidez e encanto lirial. 
Floriano Barreto, in Livro Pósthumo [28], 1906
28  Nova Goa: Casa Luso-Francesa.
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Realçaria, como evidência da qualidade técnica do poema, a explo-
ração da musicalidade de uma série de palavras, associadas a um ritmo 
muito vincado, que, em conjugação com a onomatopeia “tchin”, o verbo 
“tilintar” e outras vocábulos ligados a movimento e a sons musicais 
– ora dolentes (lentamente, lânguidas, embalam, dolente, melodias, 
ondear de palmeira) ora vibrantes (turbilhão, bate guizos, soluços, 
ondina ligeira, passo airoso e cadenciado) – criam um efeito único, 
ondulante, como a dança da sedutora bailadeira. Esta exploração da 
sonoridade onomatopaica das palavras, inovadora e original, é um 
traço da modernidade na poesia de Floriano Barreto, que repercute o 
conteúdo temático no jogo com os campos semânticos invocados e na 
sonoridade dos vocábulos escolhidos. 
Com esta passagem pelas diferentes versões da bailadeira na 
poesia goesa do início do século XX exemplificam-se outras transver-
salidades temáticas para além do indianismo, afirmando-se sobretudo 
a vontade de experimentar novas formas e novas técnicas de escrita 
em sintonia com o modernismo Europeu. Em termos ideológicos, as 
diferenças no tratamento da bailadeira são reveladoras de tensões e 
ressentimentos dentro da sociedade goesa da época. Por fim, a figura 
da bailadeira também invoca uma tradição patriarcal na exploração 
de figuras femininas como objeto de fantasias eróticas.
3 – Nascimento Mendonça 
Nascimento Mendonça (1884-1926), outro dos autores goeses do círculo 
indianista deixou parte da sua obra dispersa pela imprensa local. Era 
colaborador regular de O Heraldo e da revista Luz do Oriente (1906) 
onde assinava poemas sob o pseudónimo de Nitipal Muni [29]. A publi-
cação dos seus poemas em diversos periódicos permitiu-lhe divulgar 
amplamente o seu trabalho, sendo um dos mais comentados poetas 
goeses juntamente com Paulino Dias (o qual inclusivamente publi-
cou na Revista da Índia uma revisão crítica da poesia de Nascimento 
Mendonça). Paralelamente à poesia dispersa, parte da sua obra está 
29  Segundo Aleixo Manuel da Costa, no seu Diccionário de Literatura Goesa, p. 277-280. 




compilada nas antologias Orientais. Versos. (1904) [30], Lótus de Sangue e 
de Ideal (1913) [31], Hervas do Hind (1921) [32] e Vátsalá (1939) [33] para além 
de outras publicações [34]. Nesta secção, propõe-se um estudo do longo 
poema Vátsalá (33 páginas), publicado postumamente em 1939. Servirá 
como amostra do trabalho de um poeta a descobrir e reeditar. 
Vatsalá é um poema dramático de forte sabor erótico, cuja persona-
gem principal é uma bailadeira. Tal como Mariano Gracias e Floriano 
Barreto, Nascimento Mendonça expressa empatia com esta figura, 
sublinhando a sua beleza e capacidade de sedução em detrimento de 
julgamentos morais estigmatizantes (que no entanto são referidos 
como preconceitos enraizados na sociedade que a marginaliza). No caso 
de Vátsalá, como contraponto ao insulto generalizado que degrada o 
estatuto da bailadeira, Nascimento Mendonça contextualiza o percurso 
de vida desta personagem, pautado por escolhas que não foram suas 
e presa a rótulos que, mesmo se injustos, não se conseguem contradi-
zer perante um rígido sistema de exclusão social aliado a profundas 
desigualdades sociais. É por esse motivo que, numa retrospetiva, 
Vatsalá recorda que foi vendida pela mãe a um brâmane, aos quinze 
anos, e a sua sorte não terá sido muito diferente da jovem de catorze 
anos que é casada com uma planta de hibisco de acordo com o ritual 
hindu (páginas 4, 5 e 6) que constitui a cerimónia de consagração [35] ao 
Bairro dos Jasmins, anexo ao templo, “onde elas (as bailadeiras) vivem, 
fulgem e se apagam” (1939: 4). O motivo para se referir este episódio 
30  Bastorá: Tipografia Rangel.
31  Nova Goa: Tipografia Minerva Indiana.
32  Nova Goa: Tipografia Rau & Irmãos.
33  Vatsalá, Bastorá: Tipografia Rangel: 34 páginas.
34  Nascimento Mendonça ainda publicou outras antologias: Rimas ao Amanhecer, 1902; 
Auto da Vida, 1913; A Morta, 1917. Todas estas obras foram publicadas em Goa, em diversas 
tipografias locais. Acrescente-se Os Deuses de Benares, edição póstuma,1940, Panjim: 
Instituto Vasco da Gama. 
35  A tradição indiana de dedicar algumas jovens aos templos é muito antiga e tradicional-
mente era positiva. As devadasis eram forçadas ao celibato, mas tinham liberdade sexual 
e viviam inseridas num sólido sistema matriarcal que vivia associado ao templo. Doações 
mantinham os templos em abundância e por isso a sua subsistência estava assegurada. 
Com o passar dos séculos o estatuto das devadasis tornou-se idêntico ao das prostitutas 
sendo a degradação moral imposta às “bailadeira” um problema de direitos humanos que 
a Índia está a tentar resolver com legislação que já existe desde os anos oitenta. 
Literatura Goesa em Português.indd   170 01-06-2013   07:48:47
171
LITERATURA GOESA EM 
PORTUGUÊS NOS SÉCULOS 
XIX E XX 
Perspectivas pós-coloniais 
e revisão crítica
em Vatsalá é precisamente apresentar ao público um percurso prévio 
sem alternativas nem oportunidades. Ao enquadrar socialmente a 
vida das bailadeiras, o poeta procura cativar a empatia do público 
apresentando como motivos para a revolta e desequilíbrios de Vatsalá 
o estigma e a marginalização (irrecuperáveis) de que é vítima, e que a 
levam ao assassínio e suicídio. Este enredo tem de ser entendido dentro 
dos padrões de género literário em que se insere a obra Vatsalá, poema 
dramático [36] com um enredo trágico, o que quer dizer que a morte da 
protagonista deve ser compreendida como ilustração pedagógica que 
levará o público a refletir sobre injustiça social e outras questões de 
teor filosófico abordadas no texto. 
Grande parte da ação decorre de um monólogo da bailadeira Vatsalá 
que reflete sobre os motivos da rejeição que lhe inflige o asceta por quem 
se apaixonou. Como a bailadeira interpreta a recusa do asceta em função 
do seu estatuto social humilhante a que acresce o rótulo de “mulher 
perdida”, tida por incapaz de amar, Vátsalá vê neste amor infeliz um 
episódio de alcance social mais abrangente, o que a leva a meditar 
sobre a condição da sua classe. Ao mesmo tempo, também reafirma a 
sua capacidade de amar profundamente. Em virtude do seu despeito 
e revolta perante uma inabalável ordem social, a bailadeira perde a 
razão, manifestando uma espécie de delírio febril e desestruturado. 
Gradualmente, o leitor compreende que acabara de envenenar o asceta 
que jaz a seu lado. Apesar do crime, a perspetiva do poeta Nascimento 
Mendonça, em Vatsalá, afasta-se do tom moralista de alguns dos outros 
poemas sobre bailadeiras acima citados, manifestando empatia em 
relação aos sentimentos e aspirações da sua personagem. Esta mesma 
compreensão é que o leva a invocar as condicionantes da sua vida, 
desculpabilizando-a. Considerando estas atenuantes, o assassínio 
do asceta tem de ser entendido como gesto de amor desequilibrado, 
expressão de um terminal desespero. 
Interpolado no monólogo de Vatsalá aparece o “coro das bai-
ladeiras” (páginas 14-19), passagem mais festiva e plena de ritmo, 
que quebra o enredo trágico do poema. Em termos sociológicos, a 
passagem do “coro das bailadeiras” ilustra a sua integração num 
36  Vatsalá é um texto que inclui características específicas do texto dramático como as 
didascálicas e indicações cénicas.




coletivo de apoio mútuo, com espaço para a celebração de divindades, 
transmissão de conhecimentos e um saber de experiência feito onde 
existiriam formas de solidariedade e apoio. Nesta passagem, os versos 
do coro refletem filosoficamente sobre as duas faces dos pares amor 
/ morte, mentira / verdade, ou ainda sobre a recompensa eterna pela 
devoção às divindades, contraposta à efemeridade da vida. A refle-
xão sobre estas dualidades é também a matriz do enredo principal 
do poema pois subjaz à carga erótica um questionamento filosófico 
perante a efemeridade da vaidade e do desejo, ou da legitimidade de 
um caminho de purificação que esquece o desejo. Por isso a recusa 
da vida material/ carnal pelo asceta é simbolicamente representada 
pela sua morte física e pela incapacidade de oferecer qualquer tipo de 
resposta carnal/ vital. Este argumento, num poema que obviamente 
se deleita com o erotismo e o desejo da bailadeira, problematiza o 
expectável enaltecimento do valor moral das escolhas espirituais 
de um asceta. Por seu turno, Vatsalá canaliza para o asceta a sua 
revolta por a sociedade lhe retirar o direito a ser amada, vetando as 
bailadeiras ao desprezo. 
Ao contemplar o cadáver, Vatsalá verbaliza vários estados de alma 
que constituem o núcleo temático do poema, ora revelando-se apaixo-
nada (“Eis-me enfim a teus pés, suave e peregrina;/ De perfumes ungi 
meu corpo de rainha, / E venho por teu beijo ardente que alucina,” 
(1939: 2); ou ainda “Roça-te o meu cabelo a carne magoada/ E arde em 
mim o desejo em voluptuoso fumo/ Para vestir-te a nudez trigueira 
e macerada, (1939: 7) - ora verbalizando reflexões sobre a injustiça 
da condição social das bailadeiras que vê como motivo último para a 
indiferença do asceta. Se o transe de paixão erótica perante um cadáver 
pode parecer excessivo, tal quadro decadentista não seria isolado na 
literatura da época. Na revisão crítica por Adolfo Costa nas páginas da 
Revista da Índia (1914), Nascimento Mendonça é acusado de uma certa 
falta de contenção e decoro, mas uma sexualidade mórbida era núcleo 
temático central na vertente decadentista então em voga nas literaturas 
francesa e portuguesa. Segundo José Carlos Seabra Pereira, [37] o deca-
37  Veja-se História Crítica da Literatura Portuguesa,(coord.) Carlos Reis, vol. VII, Pereira, 
José Carlos Seabra (1995) do Fim-de-século ao Modernismo, Lisboa e S. Paulo: Editorial 
Verbo, introdução, pp: 13-32.
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dentismo foi um movimento literário de influência francesa, que no 
caso da literatura portuguesa se manifestou pelo culto de atmosferas 
obscuras, onde se cultivam desejos interditos, expressão de nevrose, 
tédio e inconformismo. É dentro deste quadro de referências literárias 
que se insere o registo necrófilo sugerido em Vatsalá , doentia expressão 
de uma infância perdida e de uma vida de humilhação social. Esta visão 
mais humana e sociológica da bailadeira é particularmente pungente 
quando Nascimento Mendonça representa a bailadeira a tentar usar 
a volátil vaidade como única e frágil base de autoestima  perante tão 
rígida estigmatização. 
Os excessivos sentimentos a que o poema dá voz sugerem um 
desenlace trágico que começa a desenhar-se pelo cuidado com que 
Vatsalá alimenta a fogueira ao lado do cadáver. Quando o sol se põe, 
depois de nela depositar o seu contemplativo amado, Vatsalá enlaça-o e 
deixa que as chamas os consumam. Se as viúvas que praticavam a sati 
eram tidas como figuras purificadas que mereciam devoção e respeito, 
e se alguma espécie de união é celebrada na imolação conjunta deste 
par, então, Vatsalá consegue unir-se ao seu asceta, o que significa um 
possível desenlace feliz para um destino trágico. Por outro lado, o 
autossacrifício  da protagonista sugere um estatuto de heroína que a 
resgata das humilhações e rejeição vividas.
4 – Paulino Dias 
Paulino Dias (1874-1919) foi um poeta de grande popularidade em Goa, 
contemporâneo dos poetas anteriormente referidos. Para além da sua 
obra poética, Paulino Dias também figura no sistema literário goês 
por ter sido o diretor (em conjunto com Adolfo Costa) do fundamental 
projeto que foi a Revista da Índia (1913-1914), a qual será discutida pos-
teriormente. Paulino Dias coordenou a organização do Almanach das 
Lembranças Luso-indiano em 1907 e 1908 e ainda escreveu uma novela 
– A Desditosa Laura (publicada como folhetim em cinco capítulos no 
semanário A Voz do Povo, de 29 de novembro de 1894 a 27 de dezembro 
de 1894). Em 1935 foi publicada postumamente a antologia No País de 




Súria, poemas inéditos, [38] que recolhe uma significativa parte da sua obra. 
Em vida, Paulino Dias havia publicado alguns poemas de juventude, 
tendo conseguido a consagração local com A Deusa de Bronze [39] (tam-
bém sobre uma bailadeira que se suicida), a que se seguiu Vishnulal, 
Poéme Hindou [40]. O terceiro título publicado foi a antologia póstuma No 
País de Súria (1935), que reúne textos em língua portuguesa e francesa. 
A poesia de Paulino Dias caracteriza-se por extensos poemas onde 
são frequentes as invocações a divindades e símbolos hindus, de tal 
forma que os seus textos podem tornar-se herméticos para um leitor 
menos familiarizado com esse universo cultural. Inversamente, o seu 
indianismo será óbvio e marcante, presidindo à maioria dos poemas 
incluídos nesta antologia com mais de quatrocentas páginas. Mas apesar 
de volumosa, em No País de Súria compilam-se relativamente poucos 
textos, nomeadamente: Indra, Le Roi dês Éléphants, O Crime, A Morte de 
Raugi, Gandica, Basmaçura, A Pracriti, Verba Sacra, A Satan, Nirvana e 
por fim Os Párias. O primeiro texto, Indra, é um longo poema dramá-
tico de sessenta e nove páginas; Nirvana tem cento e dezoito páginas 
e Os Párias, Narrativa Dramática, sessenta e duas páginas. Abordar 
poemas com esta extensão numa breve secção pode ser superficial e 
redutor, sobretudo se a densidade de cada um destes poemas justificar 
um ensaio. Também não faria sentido optar pelos poemas em francês 
num estudo sobre literatura goesa em português. Assim, a opção mais 
adequada parece ser abordar excertos dos poemas mais curtos, para 
dessa forma se conseguir ilustrar algumas vertentes da poesia deste 
autor. Tomemos como exemplo da poesia narrativa, laudatória dos 
deuses hindus, um excerto de Basmaçura: 
 
Basmaçura
É grande Shri Vichnú
Eh deva, eh Musari, eh Vichvambara!
Ichá! Eh Vitobá, eh Nari Nara
38  Publicação pela comissão promotora da homenagem à memoria do poeta, Nova Goa: 
Tipografia Bragança, 1935.
39  Dias, Paulino (1909), Nova Goa: Tipografia Minerva Indiana: 16 páginas.
40  Dias, Paulino (1913), Nova Goa: Tip. Minerva Indiana.
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Em Fatorpá só tu
Brandes a clava, o búzio, a roda, o lótus.
Batem os dols de guerra
Por ti prostram-se em terra
Nos cortejos da serra, 
Com oito membros, brâmanes devotos.
Vestido de amarelo,
Tu és trigueiro e inten samente belo!
Punha o cum-cum na testa Mahadeva,
– era no Caila um dia, –
como o trovão os mantras proferia –
quando o cum-cum caiu. Eis que se eleva
do cum-cum, Basmaçura.
Espantoso racxassa! A sua figura
Com oito membros se prostra aos pés do deva,
Estende ao largo a cimitarra dura.
Treme ao vê-lo Gauri, foge Ganecha.
Caem as armas no chão
aos Ganas triunfantes.
– Eh, Chiva, Chiva, Chiva,
põe o teu pé e mata o Basmaçura! –
Gritam, põem frontes vastas pelo chão
As multidões distantes.
E o monstro é como uma montanha dura.
– Vou matar-te nos búzios e ouropeis,
Grita-lhe Mahadeva.
E vou prender-te à cauda dos corcéis;
Ou tal como a fumaça a mim eleva 
eterna adoração,
com eterna submissão! –
E ele eleva-lhe preces, Basmaçura,
Doze mil anos varre-lhe os soalhos,
Põe a mão nos trabalhos,




Mói, peneira e mura.
Rasga com os braços poços e lagoas,
Ergue pagodes de frementes loas
Doze mil anos grita Basmaçura
Eh, deva, Mahadeva! - 
 
Paulino Dias, excerto de Basmaçura in No Pais de Súria, 1935, pp. 115 e 116
A primeira saudação do texto é dirigida a Vishnu, o deus com 
quatro braços que seguram “a clava, o búzio, a roda, o lótus”. Neste 
popular episódio do Mahabharatha revisitado por Paulino Dias, Vishnu 
salva Shiva do demónio Basmaçura. O excerto acima citado narra o 
momento em que Basmaçura aparece. Aterradas e impotentes as outras 
divindades voltam-se para Shiva em busca de proteção, incitando-o 
a matar Basmaçura, um demónio tão hediondo como poderoso. Mas 
Basmaçura resolveu contornar a ameaça servindo Shiva até conquistar a 
sua simpatia. Por isso, o demónio “eleva-lhe preces” (a Shiva), varre-lhe 
os soalhos, rasga poços e lagoas, enfim, serve e adora o grande deus por 
doze mil anos até conseguir que lhe seja concedido o almejado desejo. 
Tal como Basmaçura ardilosamente esperava, um dia Shiva resolve 
conceder-lhe um desejo como recompensa pelos seus bons serviços: 
pede Basmaçura que nenhum inimigo consiga sobreviver ao toque 
da sua mão direita, o que lhe é concedido. Imediatamente Basmaçura 
tenta tocar em Shiva com a mão mágica. Como o deus não pode voltar 
com a sua palavra atrás, vê-se numa situação insustentável. Shiva 
invoca então o auxílio de Vishnu que se transforma numa bela donzela 
e convida o demónio para dançar. Durante a dança, Vishnu leva a que 
inadvertidamente Basmaçura toque em si próprio e se destrua. 
Num sentido simbólico, sem se querer avançar para além dos limites 
da interpretação literária, o poema expressa a complementaridade entre 
as várias divindades, pois se Shiva tem o poder destruidor na trindade 
hindu, é Vishnu, o deus da temperança, da paz e do equilíbrio, quem 
pondera soluções e resolve problemas, como se verifica. Em termos de 
conteúdo, é de referir a função pedagógica deste episódio que aconse-
lha o leitor a pesar bem as benesses que se concedem e a quem, o que 
recorda a função formativa do texto original. Ao mesmo tempo, numa 
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perspetiva indianista, este é um texto que divulga as divindades hindus 
e promove as lições morais contidas na hagiografia hindu. 
Paralelamente aos poemas indianistas, dominantes na sua obra, 
Paulino Dias também escreveu poemas mais próximos de uma inspi-
ração modernista contaminados por laivos de decadentismo. Tal é o 
caso do poema A Satan:
A Satan
Aqui, ó desterrado, ó Rebelde ardente!
Do teu inferno morto e ao mundo indiferente
Vais sem uma camisa e um colmo de choupana.
Pica-te espora negra, a crueldade humana,
Andas coxo...que pena, ó Lúcifer antigo!
(...) 
“Na noite merencória
não serei teu irmão, ó Satan macilento?
– Não tenho nada a encher o doido pensamento, 
nas longas tardes chora o coração vazio! 
Sou teu irmão também, sinto um terrível frio...
Mas tu inchas, caiu teu maligno rabo,
(como é que a evolução torce o deus e o diabo)
já não tens cornos tu, corcova, os pés cambaios,
e tomaste um nariz curvo dos papagaios
e estás a rir de mim, diabólico farcista.
(...)
Dá-me agora o teu sangue, o fogo babilónio,
E põe-me sôbre o queixo a ironia moderna.
Agora! Acende o lume ardente da lanterna,
Vamos juntos galgando e chapinhando a estrada,
Eu truão e pedante, e tu a gargalhada,
Vamos cavar, ferir, demolir pelo mundo,
Até encontrar na noite e no lamaçal imundo
Nua a verdade como uma cruz solitária”. 
Paulino Dias, excerto de A Satan, in no Pais de Súria, 1935: 134
 




As marcas de decadentismo neste excerto articulam-se a partir da 
associação entre a figura do poeta maldito e o demónio, mas a óbvia 
modernidade destes versos exala do comum destino de Satan e do 
poeta romântico, ambos destronados pela sátira moderna que não teme 
divindades, nem valoriza um coração sensível. Por ambos manifesta 
o mundo moderno indiferença. Nem o sagrado, nem poeta lacrimoso 
serão mais do que objetos de riso, personagens de farsa, que a voz 
poética desde logo projeta na condição cómica de Satan, transformado 
em figura patética, sem peso ou importância num mundo que já não 
acolhe a “cruz solitária”. Presidem ao poema tempos modernos de 
ironia e boémia, sem sentimentalismos nem redenção possível, o que 
torna a condição humana maldita, um vaguear hedonístico, sem sentido 
nem objetivo. Sendo Paulino Dias o poeta que mais profundamente se 
envolve na cultura indiana, suas divindades, valores e lendas sagradas 
é curioso apontar a elasticidade quase esquizofrénica na criatividade 
deste autor, tão convincentemente moderno e caustico no seu poema 
a Satan. A influência da modernidade na obra de Paulina Dias é ainda 
proclamada pelo próprio no seu Manifesto inaugural da Revista da Índia 
(publicado no número um da revista, primeira página, em 1913) onde 
se projeta a participação da literatura goesa em português na moder-
nidade, em diálogo com as literaturas ocidentais. Apesar disso, a maior 
parte dos poemas de No Pais de Súria é sobretudo de teor indianista, não 
refletindo as intenções que Paulina Dias verbaliza no dito manifesto. 
Esta duplicidade na obra de Paulino Dias é entendida como sintoma 
de hibridismo, isto é, da apropriação de referências culturais díspares, 
e remete para a característica dualidade da cultura goesa em sintonia 
com o oriente e o ocidente [41]. 
Com esta análise se conclui a revisão dos caminhos da poesia goesa 
durante as primeiras décadas do século XX que será complementada 
com outras vertentes do movimento indianista, mais ligadas à imprensa. 
No seu conjunto, autores e periódicos ilustram a atmosfera da época e 
suas tendências literárias. 
41  Esta é, aliás, a tese defendida por Eufemiano de Jesus Miranda em Oriente e Ocidente 
na Literatura Goesa (2012), Bardez, Goa: Goa1556.
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5 – A Revista da Índia
A Revista da Índia [42] foi publicada entre 1913 e 1914 (num total de 12 
números), com periodicidade mensal (primeiro número de julho de 
1913). Foi um projeto editorial com pretensões modernistas, de feição 
cosmopolita, que tinha por objetivo divulgar a nível internacional a 
literatura goesa, enquanto expressão de uma renascença cultural. Foi 
um projeto conjunto de Adolfo Costa e Paulino Dias, publicado em 
Nova Goa, e concebido com a intenção de circular na Índia inglesa, em 
Portugal e nas colónias. Logo, nunca foi pensado como empreendimento 
meramente local. No Manifesto que abre o primeiro número, assinado 
por Paulino Dias, afirma-se a confiança dos jovens intelectuais goeses 
no renascimento cultural de Goa como movimento alinhado com a 
mais vasta “Renascença literária das nacionalidades” (julho 1913: 3). A 
partir do exposto no Manifesto é claro que os dois ideólogos da Revista 
da Índia concebiam a literatura como interveniente fundamental nessa 
renascença cultural pretendida, expressão de um sentimento coletivo 
nacionalista, claramente demarcado, mas convivendo numa base fra-
terna com outros povos. O exaltado tom do Manifesto proclama ainda 
a confiança na capacidade da geração dessa época (década de 1910 a 
1920) para moldar o futuro pelas suas escolhas e ações, mesmo que 
a renovação impusesse o corte com quaisquer tradições do passado:
A Índia conservadora e fanática de hoje é a Europa conventual e pedante 
doutra hora. O mesmo espírito de mesquinhez escolástica e a mesma 
norma de educação universitária. Dogma ou Vedanta, grau de Doutor na 
Montanha Latina ou de Magister Artium numa fileira senatorial, tem um 
fundo comum, o automatismo na manipulação do espírito, a autoridade 
na manipulação da consciência. Contudo a geração moderna, num reju-
venescimento impulsivo e dominador, reage contra forças atávicas, sacode 
o misticismo absurdo, expande-se, altea...e o movimento passa do topo do 
Himalaia à ponta do cabo Carmorim.
   
Paulino Dias, “Manifesto” in Revista da Índia, julho 1913, nº 1, página 5
42  Diretores: Adolfo Costa e Paulino Dias, Nova Goa: Fortunato de Bragança.




A Revista da Índia, é a expressão do peito moço da Índia (...), é a scentelha 
minúscula que aspira a provocar uma conflagração gigante. (...) Fora do 
partidarismo sufocante e as igrejinhas do momento procurará pela hom-
bridade e o levantamento ser o protótipo da literatura dos países cultos.
Paulino Dias, “Manifesto” in Revista da Índia, julho 1913, nº 1, página 6 
À luz de uma nova consciência universal este manifesto revela uma 
clara ambição cosmopolita em sintonia com a modernidade, assumindo 
o futurismo como o mais marcante projeto nacionalista e também 
como fulcral referência estética e cultural dos novos tempos. Com a 
Revista da Índia pretendia Paulino Dias promover o “rejuvenescimento 
literário nacional” de forma a que um setor culto de Goa se assumisse 
como o baluarte, em língua portuguesa, de uma renascença cultural 
em sintonia com a modernidade:
Anos atrás, um littérateur audaz, Marinetti, lançava com energia de boxer 
o manifesto berrante e contraditório do Futurismo. Era a fórmula do 
arrebatamento (...) do pais moderno das gôndolas. (...) Dir-se hia que o 
século todo formulava em frase incendiária o seu programa de literatura 
criadora e demolidora.
Porque as nações modernas são francamente futuristas.
 
Paulino Dias, “Manifesto”, Revista da Índia, julho 1913, número 1, pp. 3, 4.
Apesar de o manifesto afirmar a orientação da Revista da Índia 
como projeto modernista, de facto, nas suas páginas, encontra-se 
poesia de teor romântico, revelando uma ideologia conservadora 
que não se ajusta às pretensões anunciadas no manifesto. Mais inte-
ressante será alguma da prosa publicada, incluindo alguns contos 
muito curtos (de duas ou três páginas) e prosa poética. Também se 
publicam revisões críticas, e verifica-se um grande investimento na 
recuperação de lendas e episódios da história da Índia, traduzindo 
para português textos sagrados do hinduísmo. Serão estas últimas 
rubricas, aquelas que demarcam o indianismo cultivado pela Revista 
da Índia. 
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Para além de vários colaboradores pontuais, participaram na 
Revista da Índia os escritores Mariano Gracias [43] Silva Ferreira [44], 
Alberto de Spínola [45], Alves Maurício [46], R. B. Barreto Miranda [47], 
M. J. Quintino [48], Joaquim de Araújo Mascarenhas [49], Pedro Corrêa 
Afonso [50], Ana de Ayala, Ana Isabel L. Noronha e Campos, Paulino 
Dias e Adolfo Costa. 
Paulino Dias, que assina o manifesto inaugural, também publica 
a tradução de textos sagrados do hinduísmo, mais precisamente A 
Criação – Xastras e Puranas (1913: 26-28) e passagens do Bagavat Guitá [51] 
divulgando assim fundamentos da cultura indiana.
A nível da poesia, o próprio Paulino Dias apenas publicou O Crime 
e Irmãs (1913: 101). Mais volumosa foi a sua contribuição em prosa, facto 
que é novidade em relação às antologias poéticas, onde se revelam 
novos talentos do escritor, por exemplo em Santa Ana, fantasia lendária 
(1913: 119 - 121) e Do Rouló Bando [52] (1913: 147-150) sobre supostos rituais 
malignos. Paulino Dias ainda contribuiu para a Revista da Índia com 
uma espécie de prosa poética, À Rede das Pescas (1913: 142), género 
inovador igualmente glosado por Adolfo Costa, o que sugere um certo 
acordo entre os dois diretores da Revista no sentido de se introduzir este 
43  Mariano Gracias publicou os poemas A Caixeirinha (1913: 65-66) e À Memória da 
minha irmã (1913: 124). 
44  Silva Ferreira publica os seguintes poemas: Místico, (1913: 7); Incorruptível (1913: 32); 
Estátua de Neve (1913: 53).
45  Alberto de Spínola colabora com o poema Zaiu (1913: 11); 
46  Alves Maurício publicou Desabafos (1913, pp. 22 e 23); Órfão (1913: 49-51). 
47  O poeta R. B. Barreto Miranda contribuiu com os poemas Inconsciente (1913, número 
2, p. 17), Bailadeira (1913: 62) e O Dia (1913: 171, 172).
48  M. J. Quintino publicou os poemas A Rosa e o Cravo (1913: 30), A Luta Eterna (1913: 37).
49  Joaquim de Araújo Mascarenhas foi o autor dos sonetos Amor e Maria (1913: 33); 
Encantadora e Vita Nuova (1913: 54); Adoração e Janua Coeli (1913: 69); Luz e Sede (1913: 
83); No Baile e Na Capela (1913: 108 – 109); Increada e Pessimismo (1913: 113); Visão da 
Beleza (1913: 166, 167).
50  O Castelo de Gelo (1913: 97 – 99).
51  Passagens traduzidas do Bagavat Guita foram publicadas nas páginas 55 a 59, continu-
ando nas páginas 77 a 80; 92 a 96; 110 e 112; 125 a 128.
52  Este pequeno conto sobre rivalidades, feitiçaria e vingança também é mais um teste-
munho do gosto deste autor pelo gótico e por um certo satanismo literário (1914: 147-150).




género na literatura goesa. No conjunto dos doze números da Revista 
da Índia será a prosa o lado mais inovador deste projeto. 
Sinal dos tempos é que já aparece alguma participação feminina 
na Revista da Índia com as pequenas (mas bem conseguidas) narrativas 
de Ana de Aiala, nomeadamente A doida (1913: 8, 9); A Rainha de Jhansi 
(1913: 24, 25) e Heroínas da Índia, Tara Bai (1913: 72-74). Também se 
encontra uma contribuição feminina nos poemas de Ana Isabel Leite de 
Noronha e Campos e no ensaio de Eugénia Froilano de Melo A Propôs 
du “Phaléne” de Mr. Henri Bataille [53]. As revisões críticas ficaram sob 
responsabilidade de Adolfo Costa na sua rúbrica “A Carvão”, onde o 
primeiro poeta sob escrutínio é precisamente Nascimento Mendonça 
(1913: 10). Segundo o autor, Mendonça seria poeta “inapagável”, dotado 
com “mais do que talento”, mas também “extravagante, extraordinário, 
esquisito”. Recomenda Adolfo Costa que o colega procure uma linha de 
trabalho mais definida, mais clássica e menos rebuscada. Na sequência 
deste texto crítico surgiram mais ensaios sobre diversos autores, [54] 
incluindo autores de língua francesa como Flaubert (1913: 84). A única 
revisão crítica por Paulino Dias é sobre a obra de Mariano Gracias, e 
não podia ser mais elogiosa (1913: 114). 
O indianismo de Adolfo Costa revelar-se-á na temática da sua 
poesia [55] e na narração de lendas indianas como Kalidass (1913: 19-21) 
e Sitá-Bay (1913: 106, 107), textos que divulgam figuras lendárias da 
cultura indiana. Acrescente-se que ao contrário da poesia de Adolfo 
Costa, pesada e um pouco anacrónica, são as duas prosas poéticas, 
Bucólica (1913: 38) e Sideral (1913: 88) os textos mais inovadores em ter-
mos de técnica de escrita, destacando-se no universo da colaboração 
deste autor com a Revista da Índia. 
A Revista da Índia representa mais um elemento na consolidação 
do sistema literário goês em língua portuguesa, servindo de palco para 
53  1913: 135-139.
54  Outros ensaios críticos de Adolfo Costa publicados na rubrica A Carvão abordaram 
Alberto Pimentel e o seu livro Idílio dos Reis (1913: 47, 48); Júlio Brandão e a sua obra 
Maria do Céu (1913: 61); os poetas Raimundo Corrêa e Olavo Bilac (1913: 70); versos de 
José Duro (1913: 85) e ainda Eugénio de Castro (1913: 103, 104).
55  Vejam-se por exemplo os três sonetos publicados no número dois do Boletim do Instituto 
Vasco da Gama de 1928, Nova Goa; Tipografia Bragança e Companhia, O Rishi, Satty e 
Yavana e Nurvady, pp: 98 e 99.
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o cruzar de colaborações entre poetas de destaque como Nascimento 
Mendonça, [56] Mariano Gracias, Roque B. Barreto Miranda (que dedica 
o seu poema “O Dia” a Paulino Dias) Adolfo Costa e Paulino Dias.
6 – O Jornal Índia Nova
No âmbito deste capítulo sobre a corrente indianista que uniu vários 
autores goeses ativos nas primeiras décadas do século XX é funda-
mental referir o jornal Índia Nova [57] fundado por Adeodato Barreto, 
Telo de Mascarenhas e José Teles, em Coimbra, no ano de 1928. Este 
jornal teve seis números (cinco números de maio a outubro de 1928 e 
um sexto número de 31 de maio de 1929) e tinha por objetivo divulgar a 
cultura indiana em Portugal. Sob a capa de intervenção cultural, este 
jornal era também palco de uma explícita intervenção política a favor 
da descolonização de Goa.
Telo de Mascarenhas foi um ativista político envolvido com a 
resistência goesa organizada, chegando a mover-se nos círculos de 
poder em Nova Delhi depois da independência. Teve uma carreira 
paralela como poeta menor, [58] a avaliar por Cantares de Amor (1935 [59]), 
antologia de poemas organizados em quadras, com rimas óbvias, e 
que manifestam os sentimentos do poeta pela sua amada. Mais tarde 
publicou Rosa Mística (1937) e Kailasha. Contos e Lendas do Industão (1937). 
Trabalho de qualidade notável é a sua versão em português da lenda 
de Râma e Sita (1946) [60] e também devemos a Telo de Mascarenhas a 
primeira tradução de várias obras de Rabindranath Tagore para língua 
portuguesa, [61] atividade que estendeu a outros autores indianos tendo 
56  Publica na Revista da Índia um texto em língua inglesa, “Prâthaguita”, 1914: 161.
57  Coimbra: Empresa da Índia Nova.
58  Cantares de Amor, 1935, Lisboa: Edições Oriente e Rama e Sita, 1946, Lisboa: Edições 
Oriente.
59  Rosa Mística, 1937, Lisboa: Edições Oriente.
60  Mascarenhas, Telo de, (1946), Râma e Sitá, motivo do poema lírico e épico – Ramayana, 
Porto: Edições Oriente.
61  Nomeadamente, A Casa e o Mundo 1943a; A Chave do enigma e outros contos 1943b; 
As quatro vozes 1942a; O Naufrágio 1942b. Todas as traduções foram publicadas pela 
Editorial Inquérito (Lisboa).




inclusivamente organizado uma antologia intitulada Mestres do conto 
indiano (1950). Em 1970 fundou em Bombaim o jornal Ressurge Goa, 
periódico de caráter político.
Adeodato Barreto fundou o Instituto Indiano na Faculdade de 
Letras da Uniersidade de Coimbra, em 1928, centro cultural para 
divulgar a cultura indiana. Manteve inéditos uma série de poemas 
que só foram publicados em 2000, sob o título de “Livro da Vida”, 
inserido na antologia póstuma Civilização Hindu [62] (2000). Ambos 
os autores se revestem de interesse para esta investigação por terem 
fundado o jornal Índia Nova que segundo Lúcio de Miranda [63] tinha 
por objetivo “a propaganda da civilização e humanismo orientais no 
meio intelectual português” (1940: 42). Tendo em conta estas intenções 
faz sentido integrar-se este periódico no conjunto de publicações que 
marcam a época indianista na literatura goesa em português. Pela sin-
tonia no tempo e pela coincidente orientação ideológica considera-se 
que este jornal faz parte de uma movimento cultural mais amplo que 
teve expressão não só na poesia indianista mas também em projetos 
editoriais como A Revista da Índia e o jornal Índia Nova. 
O primeiro número do jornal Índia Nova saiu a 7 de maio de 1928 
com o sub-título “Jornal de Expansão da Cultura Indiana dos estudan-
tes indianos das Universidades de Portugal”. [64] Recorde-se que neste 
mesmo ano Salazar chegará ao poder, e existirá então, cada vez mais 
acutilante, uma censura que controla o que é publicado em Portugal. 
Tendo em conta o tom interventivo deste jornal, não surpreende que 
não tenha sobrevivido muito tempo. Circunstâncias materiais poderão 
ter terminado este projeto jornalístico, mas, como veremos, algumas 
das posições tomadas nas suas páginas não devem ter escapado ao 
olhar da censura. 
62  Barreto, Adeodato, Civilização Hindu, seguido de o Livro da Vida, 2000, Lisboa: Hugin.
63 Lúcio de Miranda foi professor de Matemática no liceu dos Açores e em Moçambique. 
Em Goa onde veio a desempenhar as mesmas funções. Formou-se na Universidade de 
Coimbra e publicou alguns artigos quer em Portugal quer em Goa sobre variados temas. 
Em 1940 publicou “Adeodato Barreto, ensaio biográfico e crítico” no Boletim do Instituto 
Vasco da Gama, Bastorá – Goa: Tipografia Rangel. Juntamente com um ensaio sobre 
Tagore (publicado em Goa, no Académico, em 1941) este artigo parece ter sido a sua mais 
séria contribuição para os estudos sobre a literatura goesa.
64  Jornal disponível por assinatura.
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Para além dos artigos assinados pelos dois editores, o jornal recebia 
a colaboração de Ismael Gracias, Luís Couto (como correspondentes, 
respetivamente em Lisboa e no Porto) e Luís de Menezes Bragança 
(jornalista anteriormente referido neste estudo como ativista de desta-
que) para além de outros estudantes e goeses residentes em Portugal. 
No primeiro número do Índia Nova é publicada uma carta (tradu-
zida do inglês) de Rabindranath Tagore, dirigida a Adeodato Barreto 
na condição de fundador do Instituto Indiano de Coimbra. Escrevia o 
Nobel indiano a propósito dessa iniciativa:
 
É para mim um motivo de satisfação profunda o saber que procurais 
estabelecer um centro de cultura indiana na Universidade com o fim de 
tornar mais conhecida e devidamente compreendida do povo português 
a história e civilização da Índia. (...) Estou de pleno acordo com os fins 
desse Instituto e dou-lhe entusiasticamente o meu sincero e caloroso apoio. 
carta de Rabindranath Tagore publicada no nº 1 do jornal Índia Nova, 
página 3 
Capitalizando o apoio de tão destacada figura, publica-se a carta 
de Tagore ao lado de um artigo de Adeodato Barreto intitulado “A 
Missão da Ásia”. Neste artigo, o autor defende uma profunda reno-
vação na ordem mundial com o advento do renascimento da Ásia, 
que se materializaria pelos “nacionalismos orientais”. O texto não é 
muito claro, e parece querer distinguir Lenine de Gandhi ao subli-
nhar que nenhum bolchevismo deve ser temido da “renovação vital 
e força espiritual” que o Oriente iria derramar sobre a Europa (1928: 
2, nº 1). Provavelmente o repúdio do comunismo terá tranquilizado a 
censura ao ponto de ter deixado escapar a efetiva proclamação de um 
nacionalismo indiano, como se os acontecimentos na “Grande Índia” 
nada tivessem a ver com Goa. A oscilação entre a divulgação da cultura 
indiana e a propaganda nacionalista será de resto constante nas páginas 
do jornal, e se a consolidação cultural é em si importante na afirmação 
de sentimentos nacionalistas, a verdade é que o ativismo do jornal 
vai mais longe, e aproxima-se da propaganda política. Por exemplo, 
nas “Palavras Prévias” (1928, nº1:1) publicadas no número fundador, 
o projeto Índia Nova define-se como uma publicação eminentemente 




cultural que pretende “estabelecer contacto entre os nossos leitores e as 
grandes correntes literárias, artísticas e científicas, sociais e políticas 
da Grande Índia, de que tão alheado anda o público de Portugal e de 
Goa”. Na mesma página inaugural Adeodato Barreto assina o referido 
artigo sobre “A Missão da Ásia” e os nacionalismos orientais, e junto 
da carta de Tagore publica-se uma tradução de um dos seus poemas 
que termina com os seguintes versos:
Lá onde o espírito, guiado por Ti,
avança para o alargamento
contínuo do pensamento e
da açcão;
Nesse paraíso de liberdade, meu
Pai, permite que a minha
Pátria desperte.
Rabindranath Tagore, in Índia Nova, nº1, 1928: 3
A citação dos últimos versos do poema de Tagore é reveladora 
porque em conjunto com os outros materiais publicados nessa mesma 
página (acima descritos) compõe uma clara intervenção de sentido 
nacionalista, pedindo a deuses auspiciosos que contribuam para que a 
“Pátria desperte”. Também valerá a pena realçar que logo no primeiro 
número do Índia Nova se publica poesia em concani, acompanhada 
de um ensaio sobre esta mesma língua da autoria do Cónego de José 
de Santa Rita e Souza. Uma breve nota no canto inferior direito desta 
página acrescenta um convite: 
Aos nossos leitores que tenham a rara felicidade de saber escrever em 
concani, pedimos especialmente o favor de colaborarem nesta página que 
será consagrada exclusivamente à defesa e utilização culta dessa língua. 
Índia Nova, nº1, 1928, página 4
A questão da língua sempre foi uma questão nacionalista, e não será 
inocente o jornal Índia Nova investir na publicação de textos em concani. 
Tal como afirma Sandra Lobo num valioso artigo sobre Adeodato Barreto: 
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O problema da língua, destacado desde o editorial de apresentação do 
Índia Nova a ponto de ser eleito o ponto principal do programa do jornal 
é um tema recorrente do discurso nacionalista dos povos colonizados, 
sendo ainda atualmente uma questão fulcral na reflexão pós-colonial. No 
contexto colonial surgia às elites que o colocaram, e que principalmente 
o sentiram, como o sinal mais evidente e preocupante da sua alienação 
cultural, da sua inescapável condição estrangeira (...) por força da educação 
moldada no ambiente cultural e na língua do dominador.
Sandra Lobo, “Índia Nova: nacionalismo e cosmopolitismo num jornal 
académico”, 2009 [65] 
 
O artigo mais claramente político dentro do número inaugural do 
Índia Nova é assinado por Santana Rodrigues e chama-se “O Primeiro 
Dever”. De acordo com o autor, esse primeiro dever é “O preceito 
imperativo que se impõe a todos, homens e povos” para bem de toda 
a humanidade no sentido de assegurar a sua “existência e autonomia”, 
numa “nova ordem de justiça e respeito recíproco”. Este seria o man-
damento que devia guiar “o povo goês”. Mas veja-se mais um excerto 
do referido artigo:
O povo goês encontra-se gravemente abalado pelas mais dolorosas priva-
ções: a intoxicação moral de longos séculos, o aniquilamento de todos os 
seus valores avoengos, a completa ruína dos seus haveres, a angústia da 
incerteza dos seus direitos, a sangria inexorável das conversões em massa e 
todas as emocionantes torturas da servidão, da vergonha e da imobilidade. 
Santana Rodrigues, “O Primeiro Dever”, 1928: nº 1: 5
Será igualmente relevante destacar o artigo sobre “O nacionalismo 
do egípcio”, escrito por Telo de Mascarenhas, e um artigo intitulado 
“O Rei do Afeganistão”, escrito por Adeodato Barreto, onde, ecoando 
Telo de Mascarenhas, se criticam os príncipes fracos e degenerados 
que se deixam influenciar pelas potências europeias:
65  Lobo, Sandra, “Índia Nova: nacionalismo e cosmopolitismo num jornal académico”, 
in Cultura, vol. 26/ 2009, II série, pp: 231-258. 




E é assim, à força de champagne a bailes esplendorosos, jogando com as 
fraquezas de príncipes degenerados e fátuos que as potencias europeias 
cavam a derrocada das velhas nações orientais. 
Adeodato Barreto, “O Rei do Afeganistão”, in Índia Nova, número 1, p. 7. 
Fica assim demarcada, desde o primeiro número, a linha editorial 
anticolonial e assertiva que marcará a vida deste jornal. A novidade 
nos números posteriores (números três, quatro e cinco) é o apareci-
mento de uma nova secção intitulada “As Grandes Figuras”, estratégia 
que recorda uma similar preocupação da revista Ilustração Goana 
(1864-1866), a qual, quase sessenta anos antes, começou a publicar as 
biografias de goeses ilustres. No âmbito desta rúbrica, o número três 
do jornal Índia Nova celebra um herói indiano, Shivaji [66], o grande 
fundador de uma dinastia Marata e um modelo inspirador para o 
presente: “com ele a Índia revive epicamente a alma dos velhos heróis 
e a bravura indómita do povo marata” (Índia Nova, 1928: 3, nº 3). 
Encontramos também um longo artigo sobre a “língua sânscrita” [67], 
articulando língua e história numa gradual construção identitária que 
em tudo se afasta da dependência colonial. Os dois últimos números do 
Índia Nova, números cinco e seis [68], são sobretudo uma comemoração 
do centenário de Francisco Luís Gomes (autor abordado no capítulo 
quarto). A partir da memória da vida e obra de Francisco Luís Gomes 
advoga-se a necessidade de criar em Goa um Colégio Universitário, não 
estatal, mas, subentende-se, criado por iniciativa privada, indiana ou 
goesa, o que seria mais um gesto de afirmação cultural. 
A descrição da linha editorial do jornal Índia Nova e a citação de 
alguns dos seus artigos deixa bem claro o impacto que este projeto 
66  Herói lendário, figura histórica que lutava contra o império da dinastia Mughal, do 
norte da Índia. Morreu em 1680. 
67  Então ensinado na Faculdade de Letras de Lisboa, pelo “grande orientalista, Monsenhor 
Sebastião Rodolfo Delgado” (1928: 4, nº 3).
68  O número seis do jornal Índia Nova, de 31 de maio de 1929, é totalmente dedicado a 
Francisco Luís Gomes publicando um ensaio crítico sobre o seu romance Os Brahamanes 
(1866) e “Uma carta a Lamartine”, um dos seus discursos parlamentares (Assembleia 
Portuguesa, sessão de abril de 1864), contra o trabalho forçado de africanos nas colónias 
de África. O sexto e último número do jornal já foi publicado em Lisboa e não em Coimbra. 
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editorial pretendia ter e quais os seus objetivos. A interrupção da 
publicação do jornal Índia Nova, em 1930, coincide com uma data que 
marca uma viragem na atmosfera política e social de Portugal que se 
refletiu também em Goa. A literatura goesa a partir dos anos trinta 
tende a tornar-se mais colonial e propagandista, publicando apenas 
aquilo que Salazar queria que os goeses e os portugueses soubessem, 
acreditassem e pensassem. A campanha de desinformação subsistirá 
até ao fim da presença portuguesa em Goa, promovendo a apatia em 
relação à própria realidade, imposta tanto a portugueses como aos 
cidadãos das colónias. Esta despolitização coletiva será magistral-
mente revisitada por Orlando da Costa no seu romance O último Olhar 
de Manu Miranda (2000), obra que será abordada num outro capítulo 
deste estudo.
7 – A revista Luz do Oriente [69]
Por fim, no conjunto de vozes e publicações que contribuíram para um 
revivalismo da cultura hindu dentro de Goa não poderia faltar uma refe-
rência à publicação mais alinhada com a comunidade hindu de Goa, e 
que foi aquela que teve uma vida editorial mais longa. Trata-se da revista 
Luz do Oriente [70], publicada em Pondá, dirigida por Ramachondra 
Panduronga Vaidia com a colaboração regular de um círculo restrito 
de nomes. Destacaria dois poetas, presenças regulares na Luz do Oriente 
que já foram referidos em anteriores secções deste capítulo: Paulino 
Dias, que também assina poesia sob o pseudónimo de Pritidassa, 
e Nascimento Mendonça, que usa o pseudónimo Nitipal Muni. Em 
consonância com a escolha de nomes hindus para a colaboração nas 
páginas da Luz do Oriente a poesia que aí publicam é de teor indianista, 
69  Não me teria sido possível incluir esta secção neste livro não fosse pela gentileza de 
Sandra Lobo que cedeu as fotografias da revista Luz do Oriente, produto da sua própria 
investigação. Não se encontra nas bibliotecas portuguesas cópias desta revista pelo que 
só com a ajuda de Sandra Lobo, que muito agradecemos, se conseguiu ter acesso a este 
material em tempo útil.
70  Luz do Oriente, periódico mensal (1907-1920), dir. Ramachondra Panduronga Vaidia, 
Goa, Pondá: Tipografia Shri Atmamrama. (Edição como jornal com o mesmo nome de 
1920 a 1926).




ajustada a uma audiência interessada na cultura hindu e suas referên-
cias culturais particulares.
Na “Invocação Inaugural” que abre o número de apresentação da 
revista pode ler-se: 
Sem preâmbulos, obedecemos em primeiro lugar ao sagrado e impres-
cindível rito que o nosso Sanatana Dharma nos aconselhou observar no 
princípio de qualquer empreendimento. 
Observamo-lo pois, com inteira fé, reverenciando muito profundamente 
aquele único altíssimo que sob as feições de Xry Gannapaty, Xry Sarasvaty 
e Xry Guru como também sob as de Xry Bramhadeo, Xry Vishnu e Xry 
Xencar, e de várias divindades das aldeias e das famílias, e muitos outros 
ainda, tem, em diferentes tempos e locaes, revelado ao mundo o seu ili-
mitado poderio, imensa misericórdia e a sua inefável omnisciência (...)
Invocação Inaugural da revista Luz do Oriente, s/a 1907: 1
Em mais nenhuma das publicações abordadas se observa o cuidado 
de iniciar uma nova atividade com uma invocação aos deuses para que 
o empreendimento seja auspicioso. De facto, ao lermos as páginas desta 
revista somos confrontados com um quadro de referência que nos 
transporta, mais do qualquer outra publicação ou poema, ao seio das 
comunidades hindus goesas. O aspeto mais impressionante da leitura 
destas páginas para investigador português é o diálogo que se revela 
entre dois mundos aparentemente estanques. Afinal alguns colabora-
dores são os mesmos das outras revistas acima abordadas, apesar do 
mundo de Luz do Oriente ser muito mais local e menos ocidentalizado. 
Os números da Luz do Oriente que vão de 1907 a 1920 não variam 
muito entre si e em todos encontramos a publicação de biografias de 
figuras históricas hindus como por exemplo Shivaji, ou então biografias 
de jurisconsultos, estadistas ou escritores indianos. Parece subjazer à 
inclusão desta rubrica uma clara preocupação em divulgar o valor e os 
feitos de vários hindus notáveis, preocupação que tem continuidade 
por exemplo com o jornal Índia Nova e com as biografias de destaca-
dos goeses publicadas na Ilustração Goana, quarenta anos antes. Esta 
confluência de estratégias e interesses é reveladora de uma grande 
sintonia intelectual e literária entre diferentes setores da sociedade 
Literatura Goesa em Português.indd   190 01-06-2013   07:48:48
191
LITERATURA GOESA EM 
PORTUGUÊS NOS SÉCULOS 
XIX E XX 
Perspectivas pós-coloniais 
e revisão crítica
goesa, nomeadamente o hindu e o católico. Um outro aspeto importante 
é a perfeita inclusão da revista Luz do Oriente na temática indianista 
que norteou outras publicações referidas. No caso da Luz do Oriente, o 
empenho em divulgar a cultura hindu entre os falantes de língua por-
tuguesa leva a uma séries de estratégias tão eficazes como produtivas: 
traduzem-se excertos do Mahabharata (algo que Paulino Dias também 
faz na Revista da Índia, acima referida), e dos Purannas (livros sagrados 
do hinduísmo) e promove-se o entendimento entre todas as religiões 
através de ensaios conciliatórios que explicam o sentido dos excertos 
traduzidos pela partilha de valores universias. Em termos políticos 
assume-se a sintonia entre a mobilização na Índia contra a ocupação 
Britânica ao mesmo tempo que se alimenta uma crescente consciência 
da situação colonial de Goa como anómala, um mero episódio numa 
longa história que deve continuar para além da interrupção colonial. 
Este posicionamento interventivo, se bem que de tom conciliatório, 
revela que as fronteiras de ativismo político entre Goa e o resto da 
Índia eram muito mais porosas do que se poderia supor. No número 
de 1907, por exemplo, apoia-se abertamente a candidatura de Tilak [71] 
para próximo líder do Congresso Nacional Indiano. De entre as várias 
rubricas da revista, será de sublinhar que a série de ensaios sobre “O 
hinduísmo perante a civilização moderna” requer atenção particular, 
merecendo estudo mais específico, na medida em que aí se explicita 
o posicionamento político desta revista enquanto instrumento para a 
afirmação do lugar dos hindus na sociedade goesa.
A Luz do Oriente existiu como publicação mensal de 1907 a 1920. 
De 1920 até 1926 transforma-se no jornal da “Liga de propaganda e 
instrução em Goa”, mas esta fase da Luz do Oriente é mais estritamente 
dedicada às notícias locais e a algum debate político, num tom passivo, 
sem grandes propostas ou alternativas. É bem mais interessante em 
termos de temas e rubricas a série que termina em 1920, onde se revelam 
as preocupações identitárias e a gradual definição de um projeto coletivo 
que unia os hindus goeses na procura do seu lugar em Goa e na Índia.
71  Primeiro grande líder do movimento independentista da Índia. Ver a este respeito o 
capítulo quinto deste estudo.
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VII – A PROSA GOESA NO SÉCULO XX
1 – A tradição do conto
SE A POESIA INDIANISTA DO PRINCÍPIO DO SÉCULO XX, expressou uma maior 
sintonia entre Goa e a Índia ou entre os goeses e a sua herança cultural 
hindu, a prosa goesa em português tomou caminhos mais diversificados, 
desde o período que correspondeu à poesia indianista (aproximadamente 
1900-1930) até ao fim do colonialismo em Goa (1961). A maior parte dos 
prosadores modernos dedicou-se ao conto e, de entre os vários nomes 
possíveis destacaria Vimala Devi, Laxmanrao Sardessai, José da Silva 
Coelho, Epitácio Pais, Ananta Rau Sardessai e Maria Elsa da Rocha. 
Dada a consistência e dimensão da sua obra, Vimala Devi será anali-
sada em capítulo à parte, tal como Orlando da Costa, que se considera 
o único romancista goês do século XX com obra de interesse literário. 
Este conjunto de prosadores significa um incremento na qualidade 
das narrativas publicadas em português, sobretudo se comparadas 
com os incipientes contos de oitocentos [1]. Será ainda referida a obra de 
1   Alguns dos prosadores na literatura goesa de oitocentos foram: J. Gonçalves, cujo 
trabalho poder ser encontrado sobretudo na revista literária Ilustração Goana (1864-1866) 
onde publicou três contos: “O Pequeno do Monte”, “Amar por Comissão” e “Era uma 
noite de maio” (todos eles de 1865). Em termos de prosa, também aí publicou o folhetim 




Ferreira Martins, não tanto pela pertinência literária mas por constituir 
“sintoma” de outras questões políticas mais vastas. 
São várias as vertentes do moderno conto goês que merecem uma 
reflexão particular. Como exemplo ilustrativo de uma das vertentes 
da literatura desta época considere-se a obra do escritor Laxmanrao 
Sardessai (1904-1986), embora um estudo em língua portuguesa não 
faça justiça à craveira deste autor que escreveu maioritariamente em 
marathi [2]. Existe uma pequena recolha dos seus textos em língua por-
tuguesa, compilada por Vimala Devi e Manuel de Seabra na antologia 
A Literatura Indo-portuguesa (1971, Vol. II), onde aparece um conjunto 
de poemas e um conto intitulado “O barco de África” [3]. Este conto de 
Laxmanrao Sardessai é uma das melhores narrativas curtas citada nessa 
amostra da literatura goesa em português (de 448 páginas) e revela 
a qualidade do escritor, aliás confirmada pela dos poemas anexos ao 
conto. Esta narrativa servirá de caso exemplar para apresentar uma 
das vertentes da prosa goesa da época, nomeadamente, a de intervenção 
política enquanto literatura comprometida com a resistência à opressão 
portuguesa. Frequentemente, a questão que se levanta em relação à lite-
ratura de intervenção remete para o equilíbrio entre qualidade literária 
e uma explícita propaganda ou doutrinação, e também é por causa desta 
questão que a escolha de um texto de Laxmanrao Sardessai é importante, 
para sublinhar a qualidade da prosa goesa do século XX paralelamente 
ao seu papel interventivo. No caso de Laxmanrao Sardessai destaca-se 
o rigor narrativo e a sensibilidade do enredo como fatores de equilíbrio 
em relação à carga ideológica do texto. “O barco de África” narra a 
cumplicidade e o respeito mútuo entre um guarda prisional africano e 
um preso político indiano encarcerado pelo regime português no forte 
“Traição” e a série “Aventuras de um Simplício”, composta por mais três narrativas; 
Manuel Joaquim da Costa Campos, colaborador da mesma revista, publicou “Nem uma 
nem outra”, em 1866. Este autor editou vários almanaques goeses e também dirigiu uma 
revista na imprensa moçambicana (editor da Revista Africana, periódico mensal, 1881). 
Ver, a respeito destes autores, o capítulo III deste estudo. M.J. da Costa Campos também 
escreveu O Anjo e o Demónio, tentativa de um romance, (1863) Nova Goa: Imprensa Nacional, 
172 páginas.
2   Língua oficial do estado do Maharashtra, estado que faz fronteira com Goa a norte, e 
cuja capital é Mumbai. Também é uma língua corrente em Goa.
3   In A Literatura Indo-Portuguesa, (1971: 355-359).
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de Aguada. A partilha de confidências afetivas leva a transgressões 
toleradas, como passeios na praia ao luar e visitas à família do guarda, 
numa aliança entre africanos e indianos que escapa ao regime português.
Uma aliança entre africanos e indianos, como aquela que é ensaiada 
na pequena narrativa referida, reflete em termos geopolíticos o crescente 
o diálogo entre a Ásia e África no sentido de se apoiarem mutuamente 
na luta anticolonial. A conferência da Bandung (Indonésia, 1955) foi a 
primeira reunião formal de países de África e da Ásia com o objetivo 
de se definir uma agenda para o processo da descolonização. Por 
um lado, perspetivou-se o apoio, pelo menos diplomático, aos paí-
ses que ainda estavam sob o jugo de uma metrópole europeia, e, em 
segundo lugar, começa a desenhar-se a preocupação de salvaguardar 
a independência dos países já descolonizados em relação ao crescente 
movimento neocolonial por parte da União Soviética e dos Estados 
Unidos durante a Guerra Fria. Também na conferência de Belgrado 
(em 1961, na antiga Jugoslávia) se formaliza o movimento dos países 
Não Alinhados, como uma terceira via fora da influência de qualquer 
um dos opositores da Guerra Fria. Em qualquer destes passos, quer 
na conferência de Bandung, quer em Belgrado, a Índia (através do seu 
carismático primeiro ministro Jawardhal Nheru) assume um papel de 
líder nesta aliança afro-asiática. Tendo em conta o pano de fundo das 
movimentações geopolíticas que marcavam o mundo a partir dos anos 
quarenta, uma narrativa que ilustra este mesmo laço entre indianos e 
africanos dentro de uma colónia portuguesa não deve ser lida de uma 
forma inocente. É com certeza metáfora de outras alianças políticas 
que se estavam a delinear dentro do processo da descolonização. A 
partir do um caso como o de “O barco de África” podemos concluir 
que parte da prosa goesa do século XX teve um papel comprometido 
com o fim do colonialismo, num registo de qualidade literária digno de 
menção. Será este o enquadramento mais pertinente e adequado para 
compreender, por exemplo, a obra de Orlando da Costa. 
Num registo diferente, sem envolvimento com questões políti-
cas e ideológicas, também existiu em Goa uma prosa amena, sobre 
vivências quotidianas, retratando um mundo goês doméstico e fami-
liar. Destacaria “Xanti” [4], de Epitácio Pais, como um conto bastante 
4   In A Literatura Indo-portuguesa, (1971: 341-348).




conseguido, que mantém interesse atual para refletir sobre a condição 
feminina e a violência de um contrato matrimonial com um marido 
boçal, onde a sobrevivência económica é o principal critério. Nesta 
vertente da escrita goesa, de interesse sociológico e literário, diria que 
uma criteriosa compilação de contos é projeto pertinente e necessário, 
estabelecendo uma tradição narrativa de referência, que fomente pos-
teriores estudos. A representação da sociedade goesa nas narrativas 
de Epitácio Pais, Laxmanrao Sardessai ou Maria Elsa da Rocha (que 
em 2005 publicou uma antologia intitulada Vivências Partilhadas [5]) é 
sintoma de uma crescente territorialização desta literatura em português, 
no sentido da autonomia em relação à influência estética ocidental, 
pois é a realidade local que se afirma como legítima matéria literária 
em lugar de apenas se tentar imitar outra cultura (colonial).
Na abordagem ao moderno conto goês, para além da intervenção 
política e da crescente territorialização da literatura local, um terceiro 
elemento a considerar é o humor. A tradição de humor satírico nas 
letras goesas teve em Francisco João da Costa, [6] o famoso autor de Jacob 
e Dulce (1896, 1907, 1974), o seu modelo fundador, embora Francisco 
João da Costa não tenha escrito contos mas antes uma sequência de 
cenas que se integram numa narrativa maior. Simplesmente, o despo-
jamento de cenário, as personagens tipo, a rapidez da ação, a ausência 
de descrições e de narrativas secundárias, todas estas características 
da sua escrita se adequam a um modelo de narrativa mais próximo 
do conto [7]. Por isso Francisco João da Costa acaba por ser modelo 
literário para autores que posteriormente se quiseram dedicar a este 
género, impondo uma escrita económica e cativante, aliada a uma 
visão perspicaz (veja-se o capítulo quatro). Tendo em conta estas qua-
lidades do consagrado Francisco João da Costa acreditamos que não 
encontrará seguidor à altura, embora cerca de trinta anos mais tarde, 
José da Silva Coelho (1889-1944), colaborador no jornal O Heraldo, 
retome a tradição de escrita satírica na literatura de Goa. José da Silva 
5   Goa: Third Millenium.
6   Autor abordado no capítulo IV, referência fundamental na literatura local, traduzido 
para concani, com três reedições da obra acima referida.
7   Ver Valerie Shaw, The Short Story, A Critical Introduction (1983); Ver ainda Italo Calvino, 
Six Memos for the Next Millenium (1988) ou Tzevan Todorov, The poetics of prose (1977).
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Coelho publicou vários contos durante o ano de 1922, e a partir de 1925 
publicou lendas indianas recolhidas entre a população de Bicholim. 
Nesta altura, recorde-se que os poetas indianistas estão no auge das 
suas carreiras e já se encontram nas páginas da Revista da Índia (1913) 
algumas narrativas melodramáticas e sensacionalistas onde o poeta 
Paulino Dias se revela contista de interesse. Nesse círculo de poetas, 
também Cristóvão Aires havia tentado a prosa, tendo publicado duas 
antologias [8] de narrativas juvenis. Seriam estes dois autores, Paulino 
Dias e Cristóvão Aires, os antecessores mais próximos de José da 
Silva Coelho em termos cronológicos, simplesmente não recorrem ao 
humor nem à sátira, logo, a comparação de José da Silva Coelho com 
a escrita de Francisco João da Costa faz mais sentido. Apesar de ser 
o autor de alguns contos bastante conseguidos, o caso particular da 
escrita de José da Silva Coelho tem de ser considerado ponderando o 
interesse atual da obra. As edições originais dos seus contos facilmente 
se encontram ao folhear alguns números de 1922 do jornal O Heraldo, 
onde se localizaram pelo menos sete, assinados JSC. [9] Nas páginas da 
antologia crítica A literatura indo-portuguesa (1971) de Vimala Devi e 
Manuel de Seabra publicam-se outros cinco [10] o que perfaz pelo menos 
um total de onze [11] contos localizáveis. Também Paul Melo e Castro 
organizou com Sofia Martinho e Augusto Pinto uma recolha de dezas-
seis narrativas curtas, recentemente publicadas na revista brasileira 
Via Atlântica (Universidade de S. Paulo, 2011: 179-194). 
8   Cristovão Aires publicou algumas antologias de contos como: Lentejoulas: contos. (s/ 
data, Lisboa : Imprensa Nacional) e Longínquas. Fantasias Orientais. Contos (1891, Lisboa: 
Tipografia do Jornal do Comércio).
9   Localizaram-se nas páginas de O Heraldo, edição de 25 de fevereiro 1922 – “As atribu-
lações de Mr. Gilaz em Goa”; 25 de março 1922 – “O Conselheiro Gerolsteins Gomes”; 2 
de maio 1922 – “As Duas Paixões de Bonifácio Monserrate”; 25 maio 1922 – “Uma Receita 
do Dr. Olhada para a obesidade”; 18 de junho 1922– “ O cacho de bananas do advogado 
Serapião”; 6 de agosto 1922 – “As Prendas da filha do Sr. Felício Ventura”; 24 de dezembro 
1922 “O Sr. Inacinho e os seus projetos de fomento e de co-educação dos sexos”. 
10   “A Campanha eleitoral do Sr. Pantaleão Temudo”; “Por que não casei com Osmilda”; 
“O Conselheiro Gerolsteins Gomes”, “O que é ter a Ciência das Manas”, “O Advogado 
Romalino e a Astúcia do seu colega Rival”.
11   O Conto “O Conselheiro Gerolsteins Gomes” é o único que aparece quer nas páginas 
de O Heraldo quer na antologia crítica de Devi e Seabra, por isso se referem onze contos 
e não doze, porque um deles está repetido nas duas contagens. 




Os contos publicados por José da Silva Coelho em O Heraldo têm 
impacto em termos de crítica social, pois pretendem ridicularizar certos 
traços da sociedade goesa, satirizando a mobilidade social dos menos 
aptos, sobretudo quando esta se deve à influência social da família. 
Apesar da afinidade entre Silva Coelho e Francisco João da Costa, 
por ambos cultivarem a sátira social, o primeiro é inegavelmente mais 
superficial do que o seu predecessor, pois não explora o poder crítico 
e pedagógico da sátira como meio de argumentar a favor de um ideal 
alternativo. É verdade que alguns temas são comuns aos dois autores, 
tais como a vaidade intelectual dos pequenos burocratas (em “As duas 
paixões de Bonifácio Monserrate”), a subserviência interesseira (tema 
tratado no conto “O Cacho de Bananas do Advogado Serapião”) ou o 
funcionamento das instituições de poder como mecanismo de favores 
sociais (“A Campanha Eleitoral do Senhor Pantaleão Temudo” [12]). Mas 
o objetivo da escrita de José da Silva Coelho não parece ultrapassar o 
insulto a certas classes profissionais e administrativas, manifestando 
ressentimento pelo sucesso atingido por alguns. Nas passagens mais 
interessantes ensaia-se alguma ilustração de estratégias de sobrevivên-
cia social, mercê do oportunismo de alguns, mas, apesar do espírito 
crítico e da cómica representação destes males sociais, autores como 
José da Silva Coelho têm um interesse relativo. Não só a temática 
tratada nos seus contos é um pouco repetitiva, como a crítica à falta 
de critérios justos para gerir a mobilidade social dentro da sociedade 
goesa da época só tem validade e efeito cómico dentro da ordem social 
invocada, que era colonial e sob administração portuguesa, e essa 
realidade está extinta. Por isso os seus textos têm um impacto datado. 
Se compararmos o humor da José da Silva Coelho com o corrosivo 
Gip, que se mantém vivo e atual, a diferença é que o leitor de hoje 
ainda concebe as negociações matrimoniais e as pretensões de uma 
aristocracia vaidosa que se reencontram no enredo de Jacob e Dulce. 
Da mesma forma, mantém-se atual a pressão do ocidente para levar a 
que outros estilos de vida assimilem a sua versão uniforme da moder-
nidade. Por isso o humor de Francisco João da Costa continua a ecoar 
em grande sintonia entre autor e leitor. O mesmo não acontece com 
12   Coelho, José da Silva, em A Literatura Indo-portuguesa (1971), Lisboa: Agência Geral 
do Ultramar, pp: 175- 180.
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o mundo de invejas e de tipos sociais da pequena burguesia colonial 
das páginas de José da Silva Coelho. No entanto, a sua escrita tem vita-
lidade e verosimilhança, e alguns dos melhores contos teriam lugar 
numa antologia goesa porque o enredo invoca certos tipos humanos, 
mesmo se inseridos no modo de vida de uma outra época. No caso da 
obra de José da Silva Coelho qualquer seleção de textos passaria pela 
prévia compilação de tudo o que o autor publicou, não só nas páginas 
de O Heraldo mas também em outros jornais como A Luta e o Diário 
de Goa, pelo que será recomendável verificar estas duas fontes antes 
de se efetuar uma qualquer seleção de textos. 
O humor na literatura goesa foi ainda cultivado por outros prosa-
dores como Ananta Rau Sar Dessai, autor de peças radiofónicas, que 
também escreveu alguns contos hilariantes, explorando o inesperado 
e o anedótico. Essas peças, transmitidas na rádio de Goa, são material 
de difícil acesso, e a sua transcrição e análise será peça integrante de 
qualquer estudo sobre o humor na literatura goesa, analisado em pla-
taforma comparativa com o registo literário. Hoje em dia, o herdeiro 
da tradição cómica ou satírica na cultura goesa é o tiatr, espetáculo 
dramático próximo do registo da comédia que inclui momentos musi-
cais, e que é hoje em dia considerado componente fundamental de uma 
específica herança cultural goesa apesar de ter tido origem fora do 
território, entre as comunidades de emigrantes goeses em Bombaim. 
Da presente discussão sobre o conto na literatura goesa em por-
tuguês reúnem-se três aspetos que aprecem ser transversais a vários 
autores desta época, nomeadamente, a escrita de intervenção política, 
a representação territorializada do mundo local e ainda o culto do 
humor. As vertentes identificadas na prosa curta goesa compõem, na 
sua articulação, uma prosa com valor literário e documental. As linhas 
de leitura propostas pretendem contribuir para a sistematização do 
conhecimento sobre esta herança literária de Goa e sugerem possíveis 
projetos de trabalho futuro. Pretende-se deste modo contribuir para um 
trabalho de seleção e organização desta herança à luz de paradigmas 
críticos atualizados.
Pelo estudo da literatura goesa em português também se invocam 
vivências sociais e políticas de Goa neste período, e por isso, para além 
da discussão de um espólio literário com relevância própria, haverá 
também lugar para abordar outras escritas que têm um papel paralelo, 




mais especificamente documental, mas que contribuem para ilustrar 
pertinentes questões políticas e ideológicas que se cruzam com a litera-
tura. Será o caso, por exemplo, da narrativa de Agostinho Fernandes, 
Bodki (1962), [13] sobre os esforços de um jovem médico para levar a 
medicina moderna aos habitantes de uma pequena aldeia goesa em 
confronto com práticas e crenças locais que se revelam persistentes 
e enraizadas nessa população. A intenção da escrita de Agostinho 
Fernandes parece ser ilustrar a não aceitação do jovem médico, apesar 
das suas boas intenções. Mas o que acaba por estar em questão nesta 
narrativa é a representação de uma rivalidade entre a medicina hindu e a 
medicina moderna, equacionando-se a modernidade e a cidadania como 
algo uniforme, necessariamente identificável com a cultura ocidental, 
supostamente a detentora da única medicina correta e eficaz. O contexto 
para compreender a narrativa Bodki deve ser entendido numa leitura 
paralela com o extenso trabalho de Cristiana Bastos sobre a história 
da Escola Médica de Goa onde reemerge a disputa entre duas ordens 
do conhecimento, uma oriental e outra ocidental, marginalizando-se 
sistematicamente tudo o que não coincide com a norma colonial que se 
queria impor, ao mesmo tempo que se evita qualquer reconhecimento 
do valor da cultural local. A medicina torna-se portanto um campo de 
disputa de biopoderes como conclui Cristiana Bastos, [14] embora se 
salvaguarde a existência de uma margem de aprendizagem da parte 
de alguns agentes da colonização:
13   Edição de autor.
14   Bastos, Cristiana, “Borrowing, Adapting, and Learning the Practices of Smallpox: 
Notes form Colonial Índia” in Bulletin of the History of Medicine, Vol. 83, Number 1, 
Spring 2009. 
 ––––, (2007), “Medicina, império e processos locais em Goa, século XIX” in análise 
social, Revista do Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, vol. XLII (182), 
pp: 99-122.
 ––––, (2011) “Corpos, Climas, Ares e Lugares: autores e anónimos nas ciências da 
colonização” in A Circulação do conhecimento: Medicina, redes e impérios, Bastos, Cristiana 
e Barreto, Renilda, Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, pp: 25-28.
 ––––, “O Ensino da Medicina na Índia colonial Portuguesa: fundação e primeiras 
décadas da Escola Médico-ciriúrgica de Nova Goa” in História Ciência Saúde – Manguinhos, 
Rio de de janeiro: Casa de Oswaldo Cruz, vol.11(suplemento 1) 11-39, 2004.
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A medicina colonial era sobretudo uma medicina em enclave, de coloni-
zadores para os colonos e para os convertidos à cultura colonial, sitiada 
entre múltiplas práticas médicas que nem sempre reconheciam mas com 
quem mantinham pontos de interacção como aqui realçaremos. Se, em 
alguns momentos, as práticas dos ‘gentios’ são vistas como ‘selvageria’ 
e ‘ignorância’, noutras são reconhecidas como legítimas, com elementos 
que se poderiam aproveitar, como alguns, adiantadamente, aproveitavam, 
mesmo fugindo às leis da administração colonial. 
(Cristiana Bastos, 2004: 21)
Tal como se argumenta no excerto transcrito, apesar do interesse 
de alguns em aprender com a medicina indiana, muitas vezes uma 
visão eurocêntrica da ciência pressupunha a rejeição dos saberes 
locais, desmerecendo a sua validade. É essa a perspetiva que preside 
à narrativa Bodki, a qual defende claramente a rejeição dos saberes 
locais inserindo-se no conjunto de textos que se podem definir como 
literatura colonial pela ideologia legitimadora (da norma científica 
ocidental) que lhe subjaz. Em segundo lugar, é preciso ter-se em conta 
que a Escola Médica de Goa efetivamente formou médicos que foram 
colocados em várias colónias africanas de Portugal, o que significa 
que a própria instituição se alinhou com uma visão colonial da sua 
função formativa e das oportunidades de carreira que oferecia aos 
seus estudantes. 
Durante o Estado Novo, Bodki seria o tipo de texto que podia receber 
apoio oficial, uma vez que ia de encontro aos valores e ideologias que se 
pretendiam dominantes. É a título de exemplo da reciprocidade entre 
expectativas do regime, amplamente divulgadas, e projetos de escrita 
que se adaptaram a estas expectativas que se inclui neste estudo uma 
referência à obra de Ferreira Martins.
2 – Ferreira Martins e os prémios literários do Estado Novo
No panorama da escrita goesa em português é importante ilustrar 
certas condicionantes provocadas pelo regime colonial e pela censura, 
mecanismos de repressão ideológica que viriam a tornar-se mais 
agressivos e autoritários durante o Estado Novo, ao longo dos anos 




trinta, quarenta e cinquenta do século XX. De facto, durante a ditadura 
de Salazar, o regime português promoveu uma influência castradora 
na literatura portuguesa, marginalizando oposição e dissidência. 
Tais práticas refletiram-se por extensão nos territórios sob domínio 
português, verificando-se a transição para dias mais silenciados logo 
nos anos trinta. A título de exemplo do funcionamento de medidas 
repressivas e seus efeitos aborda-se nas páginas seguintes um autor 
goês que efetivamente conquistou uma relativa projeção em Portugal 
nos primórdios do Estado Novo, tendo sido agraciado com um prémio 
de literatura colonial. Tal escritor foi José Frederico Ferreira Martins, 
tradutor, ensaísta, historiador e autor de anacrónicos romances [15] 
históricos com enredos inverosímeis, recheados de aventuras (cito, 
por exemplo, as proezas militares de uma jovem de dezoito anos que 
enfrenta experimentados piratas). [16] De qualquer forma, os romances 
deste autor têm de ser entendidos como registo de literatura popular 
15   Como acima se disse, considera-se Orlando da Costa o único romancista da literatura 
goesa do século XX que é digno de menção. A resenha crítica da literatura goesa que se 
desenvolve ao longo destas páginas é seletiva, e assume-se um critério de relevância e 
qualidade literária na lógica que subjaz a estas escolhas. A escrita de Ferreira Martins 
não sobrevive ao desgaste do tempo, e mesmo na sua época já era um exemplo de litera-
tura de consumo popular. Ferreira Martins é incluído nesta investigação como estudo 
de caso, um sintoma que revela o poder manipulador da ditadura portuguesa ao nível 
de mecanismos de censura e de propaganda. 
16   Veja-se a título de exemplo o resumo do enredo do romance Angriá: Vasco de Sá, 
um esbelto cavaleiro da Índia, vem passar um período a Lisboa. Embora casado, seduz 
uma donzela de uma ilustre família, Beatriz Silveira, que vem a falecer, deixando como 
fruto dessa união Ângela, filha ilícita. O avô da criança D. Rodrigo Silveira, para vingar 
a desonra da filha, educa a neta para um dia vir a assassinar o pai. Retiram-se os dois de 
Lisboa e vão viver para o Brasil onde a menina cresce até fazer 18 anos, altura em que, 
disfarçada de rapaz, embarca para a Índia como soldado. O navio em que seguia é atacado 
por corsários e Ângelo/Ângela é feito prisioneiro do famoso corsário Angriá, que o/a adota, 
impressionado pela coragem da jovem. Angriá dá à donzela o título de Angrid, herdeira 
de um pequeno reino na Índia, e, reassumindo a sua identidade feminina, Ângela/Angrid 
é enviada a Goa como embaixatriz do corsário para negociar tréguas com os portugue-
ses. Aí conhece seu pai e seu meio-irmão, que se apaixona por ela ao ponto de embarcar 
como clandestino no navio de Angrid. O jovem é assim feito prisioneiro por Angriá, o 
temível corsário. Vasco de Sá vai à cidade de Angriá tentar negociar a libertação do filho. 
Aí, Ângela confronta o pai com os pecados do passado ao revelar-lhe a sua identidade. 
Vasco de Sá enlouquece com o remorso. Ângela dá a sua missão por cumprida e escreve 
ao avô. Liberta seu meio irmão por este não ter culpa dos crimes do pai, e por fim regressa 
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para um público abrangente, que tinha apetência por este tipo de escrita 
nos seus momentos de lazer, consumindo obras de caráter juvenil, com 
muita ação e enredo amoroso. O que pode faltar ao romancista Ferreira 
Martins em originalidade e profundidade sobra em habilidade para 
promover propaganda colonial e é por as suas palavras serem sintoma 
da viragem agressivamente colonial do Estado Novo que se considerou 
importante referir Ferreira Martins neste trabalho, enquadrando o teor 
da sua obra no ambiente ideológico que então se vivia na metrópole, 
e que de facto significou para a vida intelectual de todas as colónias 
um recuo em relação aos ideais liberais, às conquistas da república e 
à orgulhosa confiança dos autores indianistas acima estudados. 
José F. Ferreira Martins era natural de Goa (1874) e faleceu em 
Lisboa, em 1960, com 86 anos de idade. Foi professor do liceu (em Angola 
e em Lisboa), diretor da Imprensa Nacional de Goa e mais tarde da de 
Angola [17]. Foi igualmente diretor da revista arqueológica O Oriente 
Português e deixou publicada obra variada como historiador, tradutor 
e romancista de cordel. O seu ensaio histórico mais reconhecido parece 
ter sido “A Reconquista do Império – Oriente”, [18] sobre as nefastas 
consequências do domínio dos Filipes de Espanha para o império 
colonial português. Como tradutor, foi igualmente muito produtivo [19] 
e destacaria, tendo em conta o universo desta investigação, a tradução 
da peça Sakuntalá – Drama em sete actos [20], de Kalidasa, o dramaturgo 
indiano por excelência. Traduziu para português Gitanjali, Poemas em 
Prosa de Tagore (Nova Goa, Imprensa Nacional, 1916). Mas Ferreira 
Martins teve visibilidade sobretudo pelas suas antologias de crónicas 
históricas. A título de exemplo refira-se o livro Poetas e Prosadores que 
à Europa na companhia de um médico francês que também se havia apaixonado por ela 
e que se torna seu marido, revelando-lhe ser na verdade um riquíssimo marquês.
17   Diccionário de Literatura Goesa, (ed.) Aleixo Manuel da Costa, página 405.
18   Martins, Ferreira, “A Reconquista do Império – Oriente” in A Restauração e o Império 
Colonial Português: Comemorações Centenárias (1940), Lisboa: Agencia Geral das Colónias: 
pp. 425 a 470. 
19  Traduziu dois dramas de Maeterlink: Maria Magdalena (1917), Nova Goa: Imprensa 
Nacional, e Mona Vanna (1923), Luanda: Imprensa Nacional. Foi ainda o diretor da revista 
arqueológica O Oriente Português e publicou alguns artigos de caráter histórico. Também 
traduziu De profundis de Óscar Wilde (1924, Luanda: Imprensa Nacional).
20   (1911), Nova Goa: Imprensa Nacional.




escreveram sobre os feitos Lusitanos no Oriente (1931) [21]. É uma tentativa 
de fazer história literária na qual encontramos um esforço de compila-
ção de todas as referências literárias à Índia na literatura portuguesa, 
de Camões e Diogo de Couto até ao século XX. Numa secção inicial, 
a que chamou “Palavras prévias”, Ferreira Martins afirma que neste 
estudo pretende homenagear os escritores que guardaram a memória 
dos feitos portugueses no Oriente para assim manter vivo o espírito 
colonial. Está-se então perante um autor que assume uma voz ao ser-
viço da promoção da ideologia colonial, e que o faz com um grau de 
consciência que não encontrávamos nos autores dos jornais literários 
do século XIX. É bem verdade que os autores do Gabinete Literário das 
Fontainhas ou da Ilustração Goana (ver capítulos três e quatro deste 
estudo) manifestavam traços de assimilação da cultura portuguesa como 
modelo e referência, mas ao mesmo tempo já se tentava criar alguma 
autonomia identitária entre os goeses, escrevendo sobre Goa e goeses 
ilustres. De qualquer forma, identificar-se com Portugal em meados 
do século XIX fez parte de um natural processo de consolidação numa 
literatura nascida sob um regime colonial, escrita na língua apropriada 
do colonizador, a qual começa por mimetizar a cultura de referência no 
caminho para a autonomia. Qualquer literatura local que convive com 
uma literatura e uma língua que lhe foram impostas passa sempre um 
período de “ansiedade de influência”, na procura de uma voz própria 
e diferenciada. Era este o caso dos autores de 1840, a primeira geração 
que, com todo o mérito, começou a criar um sistema literário local em 
moldes modernos. Mas para o fazer, tiveram de desconstruir e alterar 
os discursos ideológicos implícitos na estética literária do romantismo 
e na língua que apropriaram do colonizador. Trata-se, obviamente, de 
uma questão diferente escrever em sintonia com a ideologia colonial em 
1931. Neste caso, Ferreira Martins escolheu contribuir para a literatura 
portuguesa e integrar-se nesse universo, alinhando-se com as ideologias 
então dominantes. A seu ver, a assimilação de Goa a Portugal seria a 
positiva demonstração de que a um orientalismo português teria de 
corresponder um ocidentalismo asiático [22]. Neste caso, o sentido que 
21   Lisboa: Livraria Popular de Francisco Franco.
22  “Orientalismo Português e Ocidentalismo Asiático” Martins, José Frederico Ferreira (1950), 
XII Congresso Luso-Espanhol das Ciências, separata C. Históricas e Filológicas, VIII, 7ª sessão.
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Ferreira Martins dá à palavra “orientalismo” é diferente da noção de 
“orientalismo” desconstruída por Edward Said (1978), que se tornou 
a referência chave nos estudos pós-coloniais. Na sua versão, Edward 
Said convida-nos a refletir sobre a projeção de discursos classificatórios 
e estereotipados sobre o oriente, produzidos pelas diferentes nações 
ocidentais com o objetivo de reduzir diferenças civilizacionais a uma 
espécie de “taxonomia”, alimentada por várias disciplinas que tinham 
como objeto de estudo o oriente. Ou seja, o orientalismo, tal como o viu 
Said, é uma forma de conhecimento que necessariamente subalter-
niza o seu objeto. Por seu turno, quando usa a palavra “orientalismo” 
Ferreira Martins tem em mente um processo de imitação cultural, de 
mestiçagem assimilativa. A seu ver, a convivência colonial (que não 
lhe parece ser opressiva nem imposta) entre o mundo ocidental/ por-
tuguês e o oriente teria como consequências quer a ocidentalização do 
oriente, quer a orientalização do ocidente, com o fluir de mercadorias, 
pessoas e informações. Esta visão de um orientalismo/ ocidentalismo 
como produto cultural híbrido e partilhável seria interessante [23] se 
não omitisse estrategicamente a desigualdade de posições que preside 
a esta suposta troca cultural num sistema colonial. Apesar de tudo, 
Ferreira Martins conseguiu dizer algo que não era comum na altura, 
pois em 1930 poucos autores teriam uma visão das trocas culturais 
impostas pelo colonialismo como um processo que podia ocorrer nos 
dois sentidos, e não num único sentido, com a assimilação da norma 
civilizacional europeia por parte de uma sociedade colonizada, cuja 
cultura supostamente seria tabula rasa a ser moldada por influência 
externa. Apesar da aparente reciprocidade sugerida pelo seu discurso, 
em vários ensaios assinados por Ferreira Martins a riqueza cultural do 
oriente e o valor da civilização hindu parecem servir apenas de recurso 
retórico para valorizar ainda mais os feitos coloniais portugueses. No 
seu livro Fulgores do Oriente. História, Lendas e Narrativas (Lisboa, 1930), 
obra precisamente premiada num concurso de Literatura Colonial em 
1930 [24], temos um bom exemplo do tipo de propaganda colonial então 
23   Idem. 
24   Ferreira Martins teria ganho 1.500 escudos com a obra Fulgores do Oriente no concurso 
de prémios de literatura colonial, em 1931. Foi terceiro classificado. No VI concurso, 
nesse mesmo ano de 1931 ganhou o segundo prémio, 2.500 escudos, com a obra Poetas 




sancionada pelo regime. Trata-se de uma obra de teor histórico, mas 
escrita num estilo floreado, pouco académico, onde se nota repetidamente 
a consciência das críticas feitas a Portugal e ao seu projeto anacrónico 
de colonização. A refutação destas críticas toma em Ferreira Martins 
uma forma mistificadora, de propaganda colonial, que justifica falhas 
do presente através da história e tradição:
Diz-se, insistentemente, que Portugal é um país que não sabe criar nacio-
nalidades, que Portugal não tem capacidade colonizadora; todavia foi 
Portugal quem legou os primeiros e os melhores exemplos de colonização 
ultramarina. As demais nações imitam-no e mais nada fizeram.
(Ferreira Martins, Fulgores do Oriente 1931: 25, 26) 
Esta passagem é ilustrativa do tom da escrita de Ferreira Martins, 
mitificadora da história portuguesa, onde se incluem pequenos textos 
sobre hábitos e lendas orientais, como amenidade exótica para inter-
calar no registo panegírico. Dentro da mesma linha, Ferreira Martins 
escreveu ainda Cadernos Coloniais, Estado da Índia – (Editorial Cosmos, 
Lisboa, s/d), um pequeno livrinho destinado ao ensino secundário, o 
qual inclui mapas de Goa Damão e Diu, uma lista dos monumentos 
goeses, uma descrição das principais vias de comunicação no territó-
rio e uma breve resenha histórica. O discurso legitimador deste texto 
funciona como o verdadeiro manual do aprendiz de colonizador, escrito 
num tom inflamado e ultranacionalista:
Corria o ano de 1479. Preparavam-se as naus que deviam chegar à Índia. D. 
Manuel escolheu para seu comando a Vasco da Gama, (…) que descobriu 
o caminho marítimo para o Oriente, de portentos e monstros, de fadas e 
feiticeiras, pondo em comunicação direta com a sua pátria, o velo de oiro 
ambicionado pelas nações europeias, (…). 
(Ferreira Martins, Cadernos Coloniais, Estado da Índia, nº 39, 1938: 8)
e Prosadores que escreveram sobre os feitos dos Lusitanos no Oriente (1931), Lisboa: Livraria 
de Francisco Franco. As listas de premiados dos concursos de literatura colonial estão 
disponíveis em Concursos de Literatura Colonial (1926-1936), um instrumento do império, 
Pedro, Ana Maria do Rosário (2003), vol. 2 (tese de mestrado em Estudos Portugueses, 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa). 
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A leitura de uma passagem deste género suscitaria nos jovens a 
quem se destinava uma perceção mistificada da história portuguesa, 
incentivando uma ideologia colonial nacionalista. Sendo uma escrita 
altamente manipuladora, este discurso condiciona a interpretação 
da história e a visão do lugar que os diferentes povos devem ocupar 
no mundo. Só se pode compreender a validação da escrita de Ferreira 
Martins no âmbito da ideologia colonial metropolitana associada ao 
Estado Novo e por isso este representativo autor é aqui citado. 
Um trabalho que ajuda a contextualizar a escrita de Ferreira Martins 
nos circuitos literários portugueses dos anos trinta é a investigação de 
Rui Pedro Pinto, Prémios do Espírito (2008), sobre os prémios literários 
durante o Estado Novo. Se bem que este não é um trabalho sobre pré-
mios de literatura colonial, a ideologia que presidia a uns é a mesma 
que atribui outros, por isso é relevante trazer aqui esta investigação. 
De acordo com Rui Pedro Pinto, em 1930, os prémios literários de mais 
nomeada em Portugal eram atribuídos pela Academia de Ciências 
de Lisboa, mas também existiam prémios literários atribuídos pela 
Agência Geral das Colónias. Uma terceira instituição que se afirmou 
como importante referência na atribuição de prémios literários foi o 
SPN, Secretariado de Propaganda Nacional do Estado Novo, ativo a 
partir de 1933 para auxiliar a consolidação do Estado Novo através da 
promoção doutrinária da ideologia oficial. Como diz Rui Pedro Pinto, 
analisar as práticas que geriam a atribuição de prémios literários é 
uma forma de evidenciar o papel do SPN como instrumento de inter-
venção. É um facto que o estado Novo procurou conter a possibilidade 
de dissidência política pela desmobilização da população, investindo 
numa ruralização do país, na força conformista da igreja e na repre-
sentação do estado como figura paternal e caridosa. O clima urbano 
era visto como gerador de “violência” (na verdade, de dissidência), 
pelo que, um povo ruralizado, pobre e analfabeto, garantiria as con-
dições para a perpetuação de uma forma de vida acrítica, baseada 
em rotinas, promovendo-se assim a estabilidade do Estado Novo. A 
Direção Geral dos Serviços de Censura, criada em 1933, tudo fez para 
evitar que fosse possível pensar de uma maneira diferente do regime, 
e a sua atividade estendeu-se das editoras e casas de espetáculo até ao 
próprio sistema educativo. As palavras de Rui Pedro Pinto são claras 
em relação ao que o sistema educativo português dos anos 30 almejava: 




reproduzir e divulgar a ideologia do Estado Novo, razão pela qual a 
alfabetização e a escolaridade primária eram interessantes, porque 
permitiam a doutrinação ideológica dos portugueses. Por outro lado, 
não se promovia um alargado acesso ao ensino superior, nem sequer 
ao secundário, e deste modo o estado pretendia evitar o aparecimento 
de uma massa crítica politizada (2008: 37). Em relação à História de 
Portugal, os mecanismos de censura do Estado Novo concentraram os 
currículos escolares no estudo da Fundação, Expansão e Restauração, 
marginalizando o liberalismo e a Primeira República como períodos 
antinacionais (2008: 38). Da mesma forma, os prémios literários do 
estado Novo constituíam um sistema de crédito e promoção de certos 
autores, legitimando certas obras em detrimento de outras. Assim se 
instituía um sistema normativo de sombra que pretendia inibir escri-
tores que se afastassem da linha de orientação ideológica do regime 
(2008: 69). A questão era fazer passar por qualidade literária e artística 
uma sanção ideológica, e a estratégia para levar a cabo tais intentos foi 
credibilizar o próprio SPN, Secretariado de Propaganda Nacional, como 
instituição prestigiante. A iniciativa de atribuir Prémios Literários foi 
publicada no Diário de Notícias a 29 de novembro de 1933 e os primeiros 
prémios literários foram atribuídos em 1935. É neste contexto que surge, 
em 1935, o Prémio Camões, que foi criado no âmbito do SPN, e que na 
altura era o prémio atribuído à melhor obra Literária ou Científica 
de autor estrangeiro sobre Portugal (2008: 71). No regulamento dos 
diversos prémios que atribuía, o SPN não tinha problemas em assumir 
a sua parcialidade. O prémio Eça de Queirós (prémio para melhor obra 
em prosa) seria atribuído ao melhor romance português que tivesse 
“uma intenção amplamente construtiva”, enquanto que o Prémio Antero 
de Quental (prémio de poesia) distinguia obra poética que revelasse 
“uma inspiração bem portuguesa e mesmo, de preferência, um alto sentido de 
exaltação nacionalista”. [25] Nas listas de prémios de Literatura Colonial 
consultadas no anexo à tese de Ana Maria Rosário Pedro (2003), o 
único nome goês é o de José F. Ferreira Martins. Encurralado pela 
propaganda ideológica nacionalista, profundamente colonial, não é de 
25   As palavras em itálico são citações do regulamento dos Prémios Literários do SPN 
para o ano de 1933-1934, pelo seu presidente Antonio Ferro, citado por Rui Pedro Pinto, 
2008: 73.
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estranhar que um escritor se sentisse encorajado, senão pressionado, 
a enaltecer a história colonial dos portugueses. Um breve olhar pelos 
títulos publicados por Ferreira Martins [26] revela por si só o espírito 
desses tempos, ao qual este escritor goês se moldou. Aparentemente, 
a alternativa (pela resistência) a esta aceitação das regras do jogo seria 
representada pelos poetas indianistas acima abordados, mas a maioria 
das obras e revistas representativas deste movimento foi publicada 
até à década de 1930. A partir desta época ou os poetas em questão já 
não estão ativos, ou pouco mais escreveram em termos de literatura, 
cingindo-se a artigos históricos. Esta contenção e perfil discreto mar-
carão a escrita goesa nos anos quarenta e cinquenta e só no fim da 
década de cinquenta, depois da independência da União Indiana e de 
várias independências africanas, já num mundo em franca descoloni-
zação, surgem dentro do universo de escrita goesa em português vozes 
dignas de menção. Com a integração na União Indiana, a literatura 
goesa continuou a florescer em língua concani e em inglês, sendo que 
as temáticas, referências culturais ou motivos literários herdados da 
tradição em português encontraram expressão na atual escrita goesa 
em inglês, embora o estudo dessas ramificações literárias já esteja para 
além do universo deste trabalho. 
26   Bibliografia publicada em Portugal por José Frederico Ferreira Martins: Poetas e 
prosadores que escreveram sobre os feitos dos Lusitanos no Oriente, (1931), Lisboa: Livr. de 
Francisco Franco; Fulgores do Oriente, (1931), Lisboa: Liv. Franco; A restauração e aclamação 
de D. João IV na cidade dos Vice-Reis da India em 11 de Setembro, (1934), Porto : Emp. Guedes;  
Amores de Bocage na Índia, (1935a), Lisboa: Livraria Central Editora; Os Vice-Reis da India 
1505-1917, (1935b , Lisboa : Imprensa Nacional; Angrid, (1938a), Porto: Livraria Civilização 
Editora; A Grande Amorosa. Romance, (1938b) Porto: Livraria Civilização Editora; O misti-
cismo religioso ao serviço da expansão e do domínio português no Oriente, (1938c), Lisboa: Soc. 
Nac. de Tipografia; Descobrimentos e descobridores portugueses, (1939), Lisboa : Cosmos; 
A restauração e o império oriental, (1940) José F. Ferreira Martins. [s.n.]; “Orientalismo 
português e ocidentalismo asiático”, (1950), separata do XII Congresso Luso-Espanhol 
das Ciências, Sep. C. Históricas e Filológicas, VIII, 7a sessão; Os descobrimentos realizados 
pelos portugueses da grande parte do mundo concorreram para o progresso e desenvolvimento 
da Europa e para o bem da Humanidade, (1950), Porto: Imp. Portuguesa.
Literatura Goesa em Português.indd   209 01-06-2013   07:48:49
Literatura Goesa em Português.indd   210 01-06-2013   07:48:49
211
LITERATURA GOESA EM 
PORTUGUÊS NOS SÉCULOS 
XIX E XX 
Perspectivas pós-coloniais 
e revisão crítica
VIII – AS MÚLTIPLAS IDENTIDADES DE 
  VIMALA DEVI
VIMALA DEVI E ORLANDO DA COSTA, representam uma nova inflexão nesta 
história literária em virtude das circunstâncias de exílio que marcam 
a carreira destes dois autores. Embora sejam nomes absolutamente 
centrais no sistema literário das letras goesas em português, o facto de 
viverem fora de Goa implicou um interesse paralelo por outras culturas 
e geografias nas quais estavam inseridos. Consequentemente, tanto 
Vimala Devi como Orlando da Costa são casos de múltipla pertença, 
ou de múltiplas identidades, como frequentemente acontece com escri-
tores oriundos de comunidades de emigrantes. Esta múltipla pertença 
traduziu-se em termos de criação literária por uma dupla contribuição, 
tanto para as letras goesas como para a literatura portuguesa, e no caso 
de Devi, também para a literatura em catalão e espanhol. Tendo em 
conta o número significativo de emigrantes goeses espalhados pelo 
mundo, será de esperar que novos nomes possam vir a contribuir para 
uma literatura goesa de diáspora, seja em concani, português, inglês 
ou na língua de qualquer outro país de acolhimento. 
A condição de Vimala Devi, em movimento entre espaços e culturas, 
é aliás emblemática de uma modernidade globalizada, tal como a concebe 




o teórico Homi Bhabha [1] ao focar-se nas comunidades em diáspora e no 
estatuto das culturas minoritárias dentro da nação-estado ocidental. A 
partir do núcleo populacional culturalmente miscigenado, e em rotura 
com uma visão purista da sociedade contemporânea, Bhabha vê os 
sujeitos de múltipla pertença como os arautos da condição multicultural 
da sociedade global, espacialmente deslocados em relação a algumas 
das referências identitárias de que são herdeiros (por raízes familiares), 
e em trânsito entre culturas. A vivência da mobilidade a par de uma 
matriz identitária multicultural implicam um constante processo de 
autorreflexão na procura de afiliações e referências coletivas que tornem 
funcional uma identidade instável e potencialmente contraditória. Esta 
tensão identitária seria condição promotora de uma mais profunda 
perceção crítica, visto que o intelectual na condição de diáspora vive 
entre culturas, ou seja, entre a margem e a pertença. Paralelamente, 
e também a partir de um trabalho que relativiza a validade da versão 
ocidental da história do mundo, Edward Said (2000) [2] idealiza uma 
figura (lúcida) emocionalmente ligada a um espaço do qual está ausente, 
que seria o intelectual no exílio, como o observador que sintetiza uma 
visão ubíqua, simultaneamente “por dentro” de mundos diferentes. Em 
termos de teoria feminista, Rosi Braidotti [3] propõe, na mesma linha de 
teorização em torno de ícones emblemáticos, a figura do nómada como 
metáfora da identidade contemporânea, em trânsito, integrado em 
rede (alianças temporárias) e em constante processo de reformulação. 
A este respeito será ainda pertinente recordar Robin Cohen (2008) [4] 
e o seu Global Diasporas, que alarga o conceito de diáspora à condição 
existencial de diversas comunidades num mundo globalizado. Em con-
junto, estes pensadores unem-se na proposta de figuras relativamente 
desenraizadas como aquelas que são preferenciais para compreender 
os núcleos identitários que caraterizam a sociedade do século XXI. É 
neste contexto que se pode abordar a obra de Vimala Devi como exemplo 
de uma escrita marcada pela consciência do exílio e, ao mesmo tempo, 
1   Homi K. Bhabha (1994), The Location of Culture, London and New York: Routledge.
2   Said, Edward W. (2000) The Edward Said Reader, (ed.) Moustafa Bayoumi and Andrew 
Rubin, London: Granta Books.
3   Braidotti, Rosi (1994, 2011), Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference, 
Columbia University Press.
4   (2008), Global Diasporas, New York: Routledge.
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pela construção de uma múltipla pertença, em permanente diálogo 
com diversos espaços. No caso de Vimala Devi, será também inegável 
a persistência de uma memória nostálgica em relação a Goa.
No caso concreto do sistema literário goês em português, Orlando 
da Costa e Vimala Devi escrevem a partir do momento de rotura com 
um mundo colonial, numa carreira que se afirmou sobretudo depois 
de 1961, o ano em que Goa foi integrada na União Indiana pela ope-
ração militar Vijay. No âmbito da obra de Vimala Devi, a reação a 
este processo histórico e político é ambígua. Embora nos seus contos 
de cunho neorrealista se manifeste a consciência das desigualdades 
sociais e a necessidade de denunciar a exploração das classes mais 
baixas por uma elite despótica, por outro lado também se verbaliza o 
luto pelo fim de uma época e de um mundo (que era afinal colonial), 
expressando, sobretudo através da obra poética, sentimentos de sau-
dade e de nostalgia por Goa, a que correspondem vivências do passado 
nesse espaço idealizado. Paralelamente, também se verifica na obra de 
Devi uma constante necessidade de renovação – o que a leva a expe-
rimentar a poesia concreta e a deixar-se influenciar pelo surrealismo 
e alguns traços de pós-modernidade – sem a sua escrita deixar de 
refletir os exílios, os desenraizamentos e a dor interna que marcam a 
condição existencial do sujeito contemporâneo, em mobilidade entre 
mundos instáveis. Por esta capacidade de “traduzir” pela sua escrita 
uma época, mantendo-a de interesse perene e renovado, não hesitaria 
em considerá-la dos mais conseguidos autores goeses. Acontece que 
apesar do virtuosismo técnico e estético de autores como Vimala Devi 
e Orlando da Costa, estes são vozes isoladas, que surgem depois do 
período áureo deste sistema literário local, o qual, em termos de índice 
de produtividade e de expansão, ocorreu com a geração anterior, a dos 
poetas indianistas, no princípio do século XX. 
Apesar de Vimala Devi [5] ser uma escritora de múltipla pertença, 
neste capítulo acompanha-se com particular incidência a parte da sua 
obra relativa a Goa, embora se referiram a propósito as antologias poé-
ticas bilingues em português/catalão, ou espanhol e francês. Estamos 
portanto perante autora poliglota e cosmopolita, que na sua vida nómada 
sempre manteve como fio aglutinador a participação ativa na vida cul-
5   O seu verdadeiro nome é Teresa da Piedade Baptista Almeida.




tural da cidade onde estivesse. Em Portugal, Vimala Devi publicou 
três antologias de poesia: Súria (1962), Hologramas (1969) e Telepoemas 
(1970). Também escreveu prosa, e em 1963 aparece a coleção de contos 
Monção, livro que fechou o ciclo da sua atividade como escritora goesa 
e à qual apenas regressará na reedição (revista e alargada) desta mesma 
antologia, em 2003. No ano de 1963, quando sai Monção, Vimala Devi já 
havia trocado Lisboa por Londres, onde viveu quatro anos trabalhando 
como crítica de arte para a BBC. Mais tarde, depois de uma passagem 
por outras cidades, veio a fixar-se em Barcelona, onde reside desde 1973. 
A contribuição de Vimala Devi para a literatura goesa em português 
também tem uma vertente académica a destacar. Em colaboração com 
Manuel de Seabra, compilou A Literatura Indo-portuguesa (1971), extenso 
trabalho académico em dois volumes: o primeiro volume é uma história 
da literatura de Goa em língua portuguesa; o segundo, uma antologia 
de textos selecionados, que funciona como amostra dessa literatura. 
Este trabalho foi premiado pela Academia das Ciências de Lisboa em 
1972, e representa o primeiro esforço moderno para sistematizar o 
conhecimento da literatura goesa em português. Sem o seu trabalho 
prévio, este estudo seria certamente mais pobre.
Do conjunto de antologias poéticas publicadas por Vimala Devi [6] 
será adequado abordar nestas páginas Súria (1962) [7], a única coleção de 
poemas que diz respeito à literatura goesa. Muito diferentes são as anto-
logias Hologramas (1969) e Telepoemas (1970), trabalhadas de uma forma 
mais experimental, focadas sobretudo na forma e no poder sugestivo da 
linguagem, o que significa que são trabalhos mais “desenraizados” em 
termos de conteúdo. Será mais pertinente para compreender Telepoemas 
e Hologramas invocar a influência do movimento surrealista na cena 
literária portuguesa, na transição para a poesia concreta dos anos 
sessenta e setenta. Este caráter experimental e atualizado da poesia 
publicada por Vimala Devi em 1969/1970 é sintoma da sua capacidade 
6   Devi, Vimala, Súria, Lisboa: Agência Geral do Ultramar, 1962; Hologramas (1969), 
Coimbra: Atlântida Editora; Telepoemas (1970), Coimbra: Atlântida Editora; Hora (1991), 
Barcelona: El Ojo de Polifemo; Rosa Secreta (1992), Barcelona: El Ojo de Polifemo; El temps 
Irresolt (1995), Barcelona: El Ojo de Polifemo; Éticas – Étiques (2000), Barcelona: El Ojo 
de Polifemo. Vimala Devi publicou ainda dois projetos poéticos em esperanto: Pluralogo 
(1996) Thaumiers; Speguligôj (1998), Thaumiers. 
7   Devi, Vimala, Súria, Lisboa: Agência Geral do Ultramar, 1962.
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de se renovar e surpreender. Ficava para trás a escritora goesa que 
retratou o fim de uma época colonial nas páginas de Monção e que, 
pela poesia de Súria, foi uma das primeiras autoras a escrever o exílio 
como forma de ser e estar num mundo descolonizado. Mas antes de 
se abordar a obra relativa a Goa será enriquecedor considerar alguns 
exemplos das outras vertentes do trabalho de Vimala Devi, que ilus-
tram a sua atividade para além da maior visibilidade como escritora 
goesa. Como amostra da sua poesia mais experimental, publicado em 
Hologramas, cita-se o poema “Deitada na relva”: 





Até onde domina o medo
Repetindo-se como a História
Enquanto em cada homem um sonho
Com asas de Ícaro
Devi, Hologramas, 1969: 16
O poema sugere uma fusão do mundo interno com estímulos 
externos (a relva verde, o momento de lazer) de forma a estimular o 
pensamento espontâneo. Esta liberdade do pensamento, abstrato e 
imaginativo, exprime em toda a sua vitalidade a capacidade humana 
de superar os seus limites temporais, concretos, históricos, elevando-
-se até ao limite da consciência, qual voo de Ícaro. No poema citado, 
a livre associação de elementos aparentemente desconexos invoca a 
técnica da escrita automática defendida por André Breton nos seus 
“Manifestos do Surrealismo” [8] pois tal como defende Breton, a matriz 
criativa do poema advém do registo das sensações e dos voos oníricos 
da consciência, que a voz poética deixa fluir, abrindo-se às pulsões 
8   Breton, André (1993), “Manifestos do Surrealismo” 4ª edição, Lisboa: Edições 
Salamandra pp. 15-43, Tradução de Pedro Támen.




mais profundas e misteriosas. É esta lógica interna, não linear, que 
fundamenta a proposta crítica segundo a qual se considera que existe 
influência da estética surrealista na poesia escrita por Vimala Devi 
no final dos anos sessenta. Ao contrário da anterior poesia goesa, que 
veremos em Súria (1962), esta é uma escrita des-territorializada, sem 
relação com o social ou o coletivo, e sem carga afetiva. Telepoemas e 
Hologramas são exercícios de rigor, jogos de linguagem que se destinam 
ao prazer intelectual. Depois da publicação destas coleções de poesia 
experimental, Vimala Devi continuou a publicar poemas em catalão 
e espanhol, embora Hora (1991) El temps Irresolt (1995) e Éticas-Ètiques 
(2000) sejam edições bilingues, que também incluem poesia em por-
tuguês. Da poesia escrita a partir de Barcelona cita-se um pequeno 
poema, exemplo representativo do trabalho mais atual:
Respiro um poema. E outro
e outros. Com a alegria
que move os instantes
e se precipita, devagar,
Com gestos que atravessam
Os segredos dos caminhos
– os mais solidários. 
Vimala Devi, Hora, 1991: 29
Esta poesia mais tardia manifesta um registo mais pessoal, numa voz 
cálida, a que se regressa com o prazer intimista da partilha de reflexões 
sobre a vida. É uma poética que cativa pela sensibilidade, e também pela 
atenção ao pormenor ou ao fugidio momento. Distinta da obra surrealista 
e do registo afetivo da poesia mais tardia, a antologia poética Súria (1962) 
é aquela que se reclama como contribuição para o sistema literário de 
Goa, à qual se pode acrescentar, no registo da prosa, a coleção de contos 
Monção (1963, 2003). Abordar-se-á primeiro a poesia, o modo literário 
preferido pela autora a avaliar pelo número de antologias poéticas que 
criou (sete) por comparação com os dois casos de prosa. 
Uma das questões preliminares que imediatamente se destaca 
ao abordar a antologia Súria é a visível presença da língua concani, 
apoiada por glossário (concani – português) incluído no fim da coleção. 
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A presença ou invisibilidade do concani é questão antiga na consolida-
ção da literatura goesa, onde o português aparece como língua imposta 
(e apropriada) com pretensão de obliterar o concani. Esta pretensão 
nunca se conjeturou em relação ao marathi, língua do Maharashtra, 
pela sua maior expansão geográfica fora do território de Goa. Mas a 
rivalidade entre o concani e o português ou entre o concani e o marathi 
é uma história antiga. Se nos circunscrevermos ao universo literário, 
recorde-se que os poetas indianistas do princípio do século já usavam 
alguns termos do concani, inserindo o culto da língua local no projeto 
de revivalismo da cultura indiana em Goa (pelo contrário, tal gesto 
era raro na geração anterior, entre os escritores ativos em meados 
de oitocentos). Em articulação com os poetas indianistas, o jornal 
Índia Nova (1928) também abordou nas suas páginas a necessidade 
de se promover o uso literário do concani como gesto assertivo e 
nacionalista, demarcando Goa de Portugal e da língua portuguesa, 
e a mesma visão da importância do concani foi expressa por Luís de 
Menezes Bragança, Tristão Bragança da Cunha e Maria Ermelinda 
dos Stuarts Gomes, três autores que coincidem na necessidade de se 
instituir o concani como língua obrigatória no ensino primário de 
Goa, onde estava banida das instituições de ensino formal. Depois 
da integração de Goa na União Indiana, em 1963, o resultado das 
primeiras eleições deram a vitória ao partido que defendia a fusão 
de Goa com o Marahashtra, mas o referendo de 1967 restabeleceu a 
autonomia do Estado, que efetivamente se tornou o vigésimo quinto 
estado da União Indiana em 1987. Em todo este processo político, o 
concani teve um papel fundamental como língua do estado de Goa, 
tendo sido um dos argumentos que demarcou a identidade goesa em 
relação ao vizinho estado do Maharashtra.
Neste contexto histórico, que sempre carregou o uso literário da 
língua concani de significados políticos, o bilinguismo de Vimala Devi 
em Súria, se bem que relativamente discreto em relação à preponderân-
cia do português, é mais um contributo no sentido de sinalizar de uma 
forma clara, com publicação em Portugal e portanto no seio da língua 
colonizadora, o estatuto do concani como língua literária. A própria 
publicação, lado a lado, de um poema em concani e português, sugere 
esta alternância ou paridade:




Anga Than Goean  Recordação de Goa 
Tujo dulabh ughddâs  Dentro de mim,
Parmal kaso   O perfume mais suave
Mojea jîvân riglo  É a tua recordação ... 
 Tujem sobit rûpnem  Ao contemplar Súria,
Nihâlam Khînbhar  Tua imagem descubro
Suryachea ujvâddar  Numa breve meditação...
Soglim tujim gâyanan  Hoje, as tuas canções
Distât âtâm sopnam  Perdem-se na noite
Sândlelim râtiâmt  Como sonhos....
Vimala Devi, Súria, 1962: 24 e 25
No caso de Vimala Devi, a inscrição do concani como língua literária 
também parece ser expressão de uma necessidade interna de recordar 
Goa e deslocá-la, pelo menos através de imagens literárias, para outros 
espaços, numa ubiquidade de presença /ausência que denuncia, por 
parte da voz poética, um saudoso exílio desse mesmo mundo Índico. 
Mas não é só a presença da língua concani e a relação da voz poética 
com Goa como matriz identitária que marcam a antologia poética 
Súria como escrita goesa. Encontram-se nesses poemas paisagens e 
estilos de vida que se reconhecem como goeses, e é por estas razões 
que nos parece correto encarar-se esta poesia como espólio que fun-
ciona dentro de uma lógica de literatura regional, o qual se define, em 
parte, pela representação territorializada de um dado universo social 
e geográfico. Por isso, ao jogo bilingue, acrescenta-se a representação 
da paisagem geográfica, histórica e humana de Goa numa assumida 
ligação identitária e afetiva a este universo. Esta última característica é 
aliás traço sem registo equivalente na poesia experimental que encon-
tramos em Hologramas (1969) e Telepoemas (1970), nem é semelhante à 
reflexão humanista da poesia escrita em Barcelona. Em nenhuma outra 
antologia poética se manifesta tal comunhão afetiva com um tempo 
e espaço específicos como se faz em Súria relativamente a Goa. Esta 
especificidade, que distingue a única antologia poética sobre Goa como 
Literatura Goesa em Português.indd   218 01-06-2013   07:48:49
219
LITERATURA GOESA EM 
PORTUGUÊS NOS SÉCULOS 
XIX E XX 
Perspectivas pós-coloniais 
e revisão crítica
aquela onde se articula um sentido de pertença, é pertinente para se 
compreender a obra da autora no seu todo, e também qual a categoria 
que corresponde a cada uma das suas obras: escritora goesa, escritora 
de língua portuguesa, ou escritora em trânsito entre línguas e mundos. 
Sublinhe-se que na altura em que as antologias Hologramas (1969) 
e Telepoemas (1970) foram publicadas em Portugal (quase sete anos 
depois de Súria), foram bem acolhidas no meio literário, dentro do 
tardio surrealismo português. Vimala Devi teve então reconheci-
mento como escritora e como investigadora, recebendo em 1972 o 
prémio Abílio Lopes do Rego da Academia das Ciências de Lisboa 
pela primeira história literária relativa à escrita goesa em português 
(A Literatura Indo-portuguesa, 1971). Nesta fase da sua obra poética não 
se vislumbram quaisquer referências a Goa. Contudo, este universo 
temático reaparecerá de uma forma indireta em posteriores antologias 
bilingues (em português, catalão, castelhano ou francês) publicadas 
no período em que Vimala Devi passa a residir em Barcelona. Nesta 
nova fase da sua obra, por vezes confessional mas também descritiva 
e analítica, o silêncio sobre Goa não evita a recorrência de vocábulos 
associados a ausência, passado, recordações e memória, integrados em 
dois núcleos temáticos complementares: a composição de um contínuo 
sofrimento interno, silenciado, nostálgico, que persiste quase como 
uma possessão, e o esforço racional, consciente e deliberado, no sen-
tido de reagir contra esta obsessão privada, afirmando novos rumos e 
projetos para o futuro. Assim, a leitura destas antologias é ao mesmo 
tempo um confronto com uma paz construída, que advém de esforço 
anímico, e a revelação de uma persistente sensação de exílio e de perda. 
Esta linha temática da poesia de Vimala Devi encarna a condição de 
um massivo número de indivíduos que, na segunda metade do século 
XX, em virtude das independências pós-coloniais e de diversas guerras 
civis, se viu obrigado a viver no exílio. A dimensão internacional deste 
processo de desenraizamento e migração (forçados por circunstâncias 
históricas e políticas) motivou pensadores como os referidos Homi 
Bhabha, Edward Said, Rosi Braidotti e Robin Cohen a descrever a 
condição do sujeito em trânsito entre culturas, intermitentemente 
isolado de uma cultura ancestral de referência, como um paradigma 
do ocidente pós-colonial que acolheu milhões de cidadãos vindos dos 
mais remotos pontos do globo.




De tudo o que já foi dito pode-se concluir que Súria é de facto uma 
antologia à parte, onde se representam vivências goesas e se afirma 
uma identidade goesa como lugar de pertença. Nas suas páginas a 
questão da língua concani e o processo de territorialização literária (ou 
seja, a representação da paisagem e vivências goeses) correspondem 
precisamente à inscrição do espaço cultural e geográfico em relação 
ao qual se expressa a condição de exílio tão perturbadora para a voz 
poética. Por isso é central nesta poesia a invocação de paisagens 
onde predominam o sol, os bambus, os rios Mandovi e Zuari, a pesca 
artesanal, o balançar de coqueiros e os arrozais, suspendendo, pelo 
refúgio na memória, a consciência da distância presente em relação 
a este mundo. 
Paralelamente, em rotura com as temáticas da nostalgia que sem-
pre tendem a idealizar um mundo perdido, alguns poemas de Vimala 
Devi surpreendem pelas notas de consciência social, sobretudo em 
relação às duras condições de vida dos agricultores. São estes traços 
de consciência social que demarcam a poeta como uma voz única, de 
difícil inserção em categorias comuns. Vejamos a título de exemplo o 
poema “Chandrim”:
Chandrim
Vem , Chamdrim feiticeiro, com a tua luz concreta, 
Transformar as casas de churtas em casas de prata,
E deixar que os farazes penetrem oiteiros
Em busca de bambus com que tecer sobrevivência!
O Mandovi e o Zuari, fios de lágrimas salgadas,
Abrigam deuses tisnados e humildes,
Que nas noites escuras regressam tristes
Com alforrecas nas redes e com as tonas vazias.
Vem, Chamdrim, rei do firmamento nocturno,
Perolizar, com as tuas tintas mágicas, 
Os troncos nus de curumbins crestados pelo sol
– Velas derretendo no perene meio-dia!
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Vem rasgar o mistério das aldeias moribundas
Onde serpentes venenosas mordem a noite.
A morte espia os camponeses, no regresso das várzeas,
Banhados em suor – com olhos nos pés!
Vem, Chamdrim, alumiar poços e regatos,
Onde mainatos, vergados, lutam com a imundíce,
Sem ti, o sol tropical ardia crânios...
Por isso, Chamdrim, és o deus dos pobres!
Vimala Devi, in Súria, 1962: 11
Chandrim em concani quer dizer “lua”, logo, invocar a lua é desejar 
que aqueles que trabalham sob o sol escaldante tenham o benefício da 
frescura da noite. Esta identificação com os pobres agricultores e pesca-
dores de Goa revela uma visão comprometida (que iremos reencontrar 
nos seus contos) canalizada para uma subtil denúncia da exploração 
das classes mais pobres, sob a roupagem da linguagem poética. Esta 
nuance interventiva, discreta na poesia, ganha contornos mais certos 
quando lida a par da prosa, onde a consciência social da autora é mais 
assumida. Por vezes, a sensibilidade social é apenas fugazmente apon-
tada, em alguns versos isolados, como se pode apreciar no excerto do 
poema “Sou feita de vento”:
Sou feita de vento
Sou feita de vento!
Vagueio nos mares revoltos,
Por entre as tempestades
E nas ilhas solitárias!
De Inverno sofro a fúria 
Dos bairros pobres
Com casas de churtas,
Onde mulheres desesperadas
Batem em crianças nuas...
(...)
 Vimala Devi, Súria, 1962: 18, sublinhado nosso




Mesmo que seja tema parcial num dado poema, reaparecem versos 
deste teor ao longo de toda a antologia, compondo-se um olhar sensível 
às condições de vida de determinados grupos sociais menos favorecidos. 
Ao tratamento destes temas corresponde obviamente uma conscien-
cialização que se pretende levar ao leitor, bem como o desejo de prestar 
tributo ao povo de Goa, em toda a sua dignidade, como no poema “Vénus 
Drávidas” que elogia a despretensiosa beleza da mulher goesa. 
Não será problemático apontar nos poemas de Súria a represen-
tação de um mundo goês ajustada a um percurso biográfico e afetivo 
que não desdenha uma subtil intervenção crítica em termos sociais, 
mas a representação de Goa na poesia de Vimala Devi também apa-
rece sob a capa de algum exotismo. Por outro lado, a definição do que 
é exótico na poesia de Vimala Devi é em si complexa. Se pode parecer 
exótico a um olhar ocidental o balançar dos coqueiros à beira do rio 
Mandovi, também é verdade que as palmeiras e o referido rio consti-
tuem em termos objetivos a paisagem local de Goa que a poeta evoca. 
Em segundo lugar, a saudade expressa é um fio condutor que passa por 
toda a obra. É difícil dizer-se onde acaba o remoer de um exílio pesado 
ou a recriação de determinadas recordações e onde ocorre um ecoar 
de certas imagens “orientalistas”, isto é, de tópicos que se associam a 
ideias correntes e estereotipadas do oriente. Consideremos a título de 
exemplo o poema “Mistério”:
Mistério
Venho do Oriente,
Das terras de sonho
De lótus divinos
Onde serpentes mágicas
Dançam ao som de flautas,




Do refúgio dos amantes,
Das horas de prazer
Em noites de madrepérola.
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Trago de lá o mistério
E muito amor para ti…
 
Vimala Devi, in Súria, 1962: 47
É inegável que subjaz a este poema um assumido diálogo com 
estereótipos orientalistas como aquele que atribui uma sensualidade 
requintada e passional aos orientais; assume a distância geográfica 
como distância civilizacional; descreve como intrigante e indecifrável 
a natureza dessa civilização misteriosa; sublinha, nas civilizações 
orientais, a preponderância do sonho e do divino em relação à razão 
objetiva (como se a última fosse atributo exclusivamente dominante 
no ocidente). Na medida em que se reconhecem estes estereótipos 
orientalistas na escrita de Devi, a autora revela-se herdeira das refe-
rências culturais híbridas, residente em Goa mas integrada nos setores 
mais ocidentalizados dessa sociedade, com acesso a uma educação 
formada por referências europeias que se refletem na sua escrita. 
No entanto, apesar de se reproduzirem estereótipos orientalistas, a 
afiliação identitária que se proclama neste texto é claramente oriental, 
sendo o oriente o ponto de origem de uma viagem (“venho de...”) a 
partir das terras “de sonho e de lótus divino”, ao encontro de alguém 
que se ama, e que não pertence a este espaço oriental visto que este 
lhe é “misterioso”. Dado que o impacto do poema é moldado pelo lado 
confessional e intimista, este encontro com alguém posicionado a oci-
dente pode ser a chave para compreender o recurso a estereótipos do 
exótico. Afinal a apropriação destes discursos, correntes e conhecidos, 
pode ser uma estratégia necessária à tradução cultural que aproxime 
quem vem do longínquo oriente de quem está no ponto de chegada 
dessa viagem. Em conclusão poderia dizer-se que a questão do exótico 
é pertinente em Súria, mas não é linear, pois nem é necessariamente 
uma questão de negociação estratégica com um público a seduzir 
(como se disse pode ser uma proposta de tradução cultural), nem a 
apropriação de discursos orientalistas se sobrepõe a outros aspetos 
da antologia que a demarcam para além das expectativas de leitura 
exotizantes, como a representação territorializada de Goa (mesmo 
se subjetiva), as notas de consciência social e a expressão de uma 
oriental afiliação identitária. 




Se a discussão da antologia Súria comprovou a presença de Goa 
na obra de Devi e justifica a inclusão desta antologia poética nas letras 
goesas, esta linha de argumentação torna-se mais sólida quando aliada 
à prosa goesa de Vimala Devi. Ao longo da vida, a autora publicou duas 
coleções de contos: Monção (1963), (2003), e mais tarde A Cidade e os 
Dias (2008). Nas páginas deste estudo será apenas abordada Monção 
(edição de 2003) que é a coleção que tem Goa por tema. Uma das carac-
terísticas notáveis de Monção para além da segurança na composição 
da narrativa é a amplitude de registos cobertos pelos vários contos, 
retratando mundos diversos dentro de Goa, tais como os hábitos de 
famílias hindus e de famílias cristãs; as diferenças (em termos de clas-
ses sociais) entre a sofrida existência do povo e a indiferente visão dos 
senhores rurais; o desajustado regresso de um estudante universitário 
a Goa, dividido entre modernidade e tradição; os amores proibidos 
entre uma cristã e um hindu; o teatro de rua, e o emigrado em África. 
É portanto uma coleção de pequenas narrativas que compõem uma 
imagem multifacetada da sociedade goesa, mas, ao ecoarem umas 
nas outras, estas narrativas amplificam-se, tecendo-se uma visão 
mais profunda e coesa da sociedade em questão. Os ecos dentro da 
antologia de contos constroem-se tematicamente, de forma a que as 
narrativas ressoem umas nas outras, formando subconjuntos que 
poderiam agrupar-se em composições narrativas mais complexas. Não 
foi essa a escolha da autora, talvez para valorizar o núcleo particular 
de cada pequena narrativa. No entanto, depois da leitura de vários 
contos, pode-se ensaiar a leitura de cada subconjunto em particular. 
Por exemplo, ao conto de abertura, “Nattâk” [9], sobre um tradicional 
9  Nattâk: Segundo Bernardino Gracias, na tradição dramática indo-arica inserem-se 
monólogos e diálogos em prosa no meio de estâncias líricas, sendo o enredo do drama 
indiano de teor romântico. (1928: 9). Na tradição dramática indo-arica, curta e relativamente 
simples em termos de estrutura textual, não são representados sentimentos negativos. O 
objetivo do teatro é animar e distrair a audiência, ao mesmo tempo que se representam 
cenas imbuídas de sentimentos elevados e valores construtivos, pelo que este teatro acaba 
por ter uma função pedagógica. Nos Vedas é atribuída a Bramá, a primeira pessoa da 
tríade hindu, a vontade de criar um novo género literário popular, que fosse agradável aos 
ouvidos e aos olhos, que animasse a população e lhe transmitisse alguns ensinamentos. 
Assim, o drama, teorizado no quinto Veda (livro sagrado), herda de outros Vedas, o ele-
mento recitativo, a música vocal, a mímica e o sentimento (os diversos rasas). As raízes 
do teatro indiano advêm do Rigveda, texto sagrado que incluía hinos com diálogos, o 
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espetáculo de teatro de rua que retrata divindades hindus (pp. 13-29), 
corresponde um outro conto, “Tyâtr” [10] (pp. 81- 87), que evoca uma 
outra tradição dramática goesa, católica, surgida em Mumbai entre os 
goeses emigrados, e que consiste num teatro leve, de caráter cómico, 
ou satírico. As duas tradições são enquadradas num diferente contexto 
social, a que correspondem preocupações e perspetivas diferentes. Ao 
passo que “Nâttak” retrata a emigração para Mumbai, a expectativa de 
novas oportunidades na indústria cinematográfica e a dureza de certos 
tabus sociais em relação a mulheres de conduta duvidosa, a narrativa 
intitulada “Tyâtr” traz ao leitor um mundo rural abissalmente divido 
entre a soberba dos donos da terra e a servidão imposta aos seus tra-
balhadores. São dois mundos goeses que coexistem mas não se tocam, 
tal como o indica a impossibilidade de uma família hindu aceitar um 
genro cristão (“Padimini”, pp. 65-71) ou o risco de ostracismo social que 
enfrentam os pares que ousem ultrapassar estas barreiras sociais [11] 
(“A Droga” pp. 115-123).
Em concordância com as notas de consciência social detetadas nos 
poemas de Súria, a dureza das condições de vida dos trabalhadores 
rurais é revisitada em contos de denúncia social como “Esperança” 
(pp. 59-65) “Os filhos de Job” (pp. 91-109) e “Vénus e os seus braços” 
(pp. 129-137), onde se contrastam as necessidades prementes de uns e 
a indiferença ou os preconceitos marginalizantes (e destrutivos) por 
parte daqueles que têm o poder e os meios para fazer alguma coisa mas 
simplesmente não o fazem, por trivialidade de carácter, para demarcar 
fronteiras ou por pura incapacidade de sentir solidariedade humana 
para além de determinadas barreiras sociais. É o teor de denúncia e 
que faz supor mais do que uma voz ou personagem. Ver Gracias, Bernardino, (1928), A 
Tradição Dramática Indo-árica, Coimbra: Imprensa da Universidade.
10   A propósito, existem na Biblioteca Nacional de Goa em Panjim, duas peças de Luís 
Napoleão de Ataíde, A Viúva do Comandante (1901), comédia em dois actos, e A Filha de Mestre 
Jorge (1901) drama em três actos. São peças concebidas para animar serões da sociedade 
local. Também poderíamos agrupar nesta tradição dramática as peças radiofónicas de 
Anata Rau Sar Dessai.
11   Para se compreender as rivalidades internas de Goa vale a pena recordar que, segundo 
António de Noronha, dos 500.000 habitantes de Goa 250.000 eram cristãos católicos e 
220.000 hindus (valores de 1910). No liceu de Goa, no ano lectivo 1920-1921 existiam 397 
alunos cristãos e 246 alunos hindus. Noronha, António (1922), Os Indús de Goa e a República 
Portuguesa, Nova Goa: Imprensa Nacional.




consciencialização destes contos que permite associar-se a escrita de 
Vimala Devi aos objetivos e caraterísticas da chamada escrita neorrea-
-lista [12], que se centrava na denúncia da exploração entre diferentes 
classes da sociedade retratada. Ao mesmo tempo, como acima se 
referiu, apesar desta perspetiva socialmente comprometida também 
existe na referida antologia de contos alguma nostalgia pela mudança 
dos tempos, como acontece com o conto “Ocaso” (pp. 53 – 59), sobre o 
fim de uma vida de privilégio para uma família abastada.
Um outro tema que Vimala Devi trata com grande sensibilidade em 
Monção (1963) são as relações humanas. A título de exemplo, apontaria 
o romance que Vimala Devi não escreve, mas sugere, pela articulação 
de três contos que revisitam as mesmas personagens em três momentos 
diferentes. “Dhruva” (pp. 47-53) narra o casamento precoce e a partida 
de um estudante universitário para Portugal, “Fidelidade” (pp. 87-91) 
um caso do estudante, em Portugal, com uma colega que o convida a 
ir viver com ela para África. Por fim, “Regresso” (pp. 137-142) narra o 
desencanto do protagonista, personagem internamente dividida no 
regresso a Goa, onde se sente um estranho para a esposa e se descobre 
um homem ocidentalizado que não consegue reintegrar-se no mundo 
da infância. Também é significativa a inclusão de um conto como “O 
Futuro e o Passado” (pp. 71-75), que aborda a emigração goesa para 
Moçambique. Este tema é aliás referido em outros contos como “Ocaso” 
e “O genro-comensal” o que revela a preponderância de certas rotas 
migratórias na sociedade goesa. Por fim, apontaria a presença de 
uma nota de humor em dois contos “O genro-comensal” (pp. 31-47) e 
“A subvenção” (pp. 123-129) que retomam a tradição satírica do conto 
goês, cultivada por José da Silva Coelho e, antes deste, pela figura 
fundadora que foi Francisco João da Costa. Um aspeto que contribui 
12  Segundo Carlos Reis o neorrealismo foi um movimento literário que se desenvolveu 
em Portugal entre os finais dos anos trinta e finais dos anos cinquenta, vinculado à 
ideologia marxista, e em resistência contra o Salazarismo. É uma escrita que nasce com 
a necessidade estratégica de enfrentar a censura, o que alguma forma determina o seu 
tom contido e factual. É uma escrita comprometida, mais focada no conteúdo do que na 
forma. Esta escrita foi uma resposta à supressão de liberdades políticas, tendo por objetivo 
denunciar a exploração do homem pelo homem, os sistemas de opressão e as injustiças 
sociais. Ver História Crítica da Literatura Portuguesa: do neo-realismo ao post-modernismo. 
Direção de Carlos Reis (2005), Editorial Verbo. 
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para a coerência deste filão cómico na literatura de Goa em português 
é o facto dos alvos da crítica serem sempre os mesmos: a acomodação 
a privilégios e o culto da inércia e da vaidade social, exibindo-se em 
público uma riqueza que não corresponde ao mais humilde estilo de 
vida que se tem em privado. Um segundo alvo satírico continua a ser 
a patética assimilação de hábitos portugueses, copiados sem critério 
nem sensatez. 
A análise comparada de Súria (1962) e Monção (1963) revela uma 
coerente representação de Goa, revisitada à distância da memória e do 
exílio, na sua complexidade social e humana. Quanto ao sofrimento 
interno imposto a tantos milhares de deslocados (pelos processos de 
descolonização, pela emigração e por contemporâneas tensões intra-
nacionais) este torna-se problemátiuca bem patente na obra desta 
escritora, representativa de uma condição da modernidade que impõe 
vivências deslocalizadas e em trânsito. 
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IX – ORLANDO DA COSTA: 
 ROTEIRO DO FINAL DE UMA ÉPOCA
Desígnio de vida no chão
Cumpra-se nos passos a estrada
Cada ave ao voo roubada
Retome o canto em nossa mão [1]
A VIRAGEM HISTÓRICA PARA UM MUNDO EM FRANCA DESCOLONIZAÇÃO NA SEGUNDA 
METADE DO SÉCULO XX HAVERIA DE MARCAR PROFUNDAMENTE O ESCRITOR 
ORLANDO DA COSTA, autor com uma reconhecida e prestigiada carreira. 
Parte da sua obra é sobre Goa e as suas vivências goesas, e pertence 
portanto ao espólio da literatura goesa em português. Outra vertente 
do seu trabalho, escrita já em Portugal, revela o seu ativismo a favor 
da Revolução dos Cravos (abril de 1974) materializado numa escrita 
comprometida com a situação política portuguesa. Quer na luta pela 
descolonização de Goa, quer na resistência ao regime de Salazar como 
membro do partido comunista português, Orlando da Costa sempre 
foi voz presente, autor de uma escrita comprometida e impactante que 
o tornava óbvio alvo a ser controlado pelo regime. Várias vezes será 
tema dos seus romances a organização, atividade e riscos assumidos 
pela resistência da esquerda portuguesa (clandestina e perseguida) 
durante a ditadura do Estado Novo e por isso parte da sua escrita, que 
se mantém atual, é particularmente reveladora da atmosfera política 
que se vivia nos anos cinquenta e sessenta em Portugal. 
1   Orlando da Costa, Canto Civil, Lisboa: Editorial Caminho, 1979: 25.




Orlando da Costa começa a sua carreira como escritor com a publi-
cação de três antologias de poesia: A Estrada e a Voz (1951), Os Olhos sem 
Fronteira (1953) e Sete Odes do canto Comum (1955). Mais tarde, toda a 
obra poética aparecerá reunida em Canto Civil (1979), publicação que 
também inclui uma série de poemas inéditos. Como amostra da sua 
poesia cita-se um poema da antologia de estreia, A Estrada e a Voz (1951), 
que contém em si o tom, o ritmo e o impacto galvanizante da poesia 
de Orlando da Costa:





Como frutos à beira 
Da fome de alguém
Espero-a inteira
Nesta fome que vem
Só das tuas mãos para as minhas mãos
Minhas mãos geladas
Minhas mãos suadas
Em rebentos de cada esforço
Descarnadas mãos
De que já riu a ferrugem das grades
Minhas mãos abertas para que creias
Mãos suadas e novamente suadas




Orlando da Costa, “As Mãos e as Mãos” in Canto Civil, 1979
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Como se pode ler é um poema que convida à comunhão, à entrega 
“inteira” a alguém, se quisermos seguir uma linha de interpretação 
em torno da sensualidade expectante de alguns versos. Mas o tom do 
poema não é intimista nem confessional, pelo que essa interpretação 
não é satisfatória. A alternativa será ler esta reunião de mãos como um 
convite à integração num projeto coletivo, em torno de uma causa que 
requer dedicação e trabalho. Não será casual a referência à passagem 
pela prisão (“Descarnadas mãos/ de que já riu a ferrugem das grades”), 
ao trabalho (“minhas mãos suadas/ em rebentos da cada esforço”), 
nem é inocente o apelo à fé nessa obra conjunta, como se pode ler na 
penúltima estrofe (“para que creias”). Esta temática, que celebra a 
coesão daqueles que estão unidos na resistência é expressão literária 
característica de um certo ativismo da esquerda revolucionária, que 
teve expressão em diversos países, e que no caso de Goa colonial foi 
glosada não só por Orlando da Costa mas também, por exemplo, por 
Manohar Rai Sardessai [2]. Simultaneamente, recorde-se que a escrita 
2   Efetivamente encontra-se a mesma temática na poesia de Manohar Rai Sardessai, 
autor goês que na mesma época de cinquenta publicava poesia em concani. Veja-se a 
edição trilingue de uma seleção de poemas: Sardessai, Manohar (2008), My Song, Ma 
Chanson, O Meu Canto, Goa: New Age Publishers. Abaixo, cita-se um poema de Manohar 
Rai Sardessai, traduzido pelo autor do concani para inglês, onde o paralelismo com o 




For we have sown together





 To future’s size.
Though the sky be fickle,
The heart is steady
And has taught us
Life’s meaning
Through a thousand gay streams, 
Through the murmur of the grass.
Together we shall reap the harvest, 




de Orlando da Costa também teve o mesmo papel na resistência ao 
Estado Novo português, onde se integra no espólio de uma oposição 
interna e militante ao regime ditatorial. Torna-se portanto necessário 
refletir sobre fronteiras e os lugares de pertença da sua escrita inter-
ventiva em relação às literaturas de Goa e de Portugal. Em qualquer 
dos casos, ao contrário do que acontece com outros poetas cuja obra 
fica definitivamente datada, a qualidade literária da poesia de Orlando 
da Costa transcende a sua época e justifica que a ela se regresse. 
Orlando da Costa deixou de escrever poesia depois de 1955. O 
próprio avança os motivos para este “silenciamento” na contracapa da 
antologia retrospetiva, Canto Civil, publicada em 1979 (mais de vinte 
anos depois), a qual reúne toda a poesia das três antologias anteriores 
mais alguns poemas inéditos. Uma citação dessa nota de apresentação 
será suficiente para entrever as causas desta paragem: 
A versão literária dos poemas reunidos neste volume é a sua versão ori-
ginal. (...) Em 1955, aquele que teria sido o meu terceiro livro publicado 
foi assaltado como um cidadão suspeito, na Calçada de S. Francisco e 
na Rua do Loreto, e a partir daí silenciado. Dessas “Sete Odes do Canto 
Comum” lembro-me ainda do cheiro fresco a tinta e cola que têm os livros 
à saída das tipografias. Nesse mesmo ano e imediatamente a seguir foram 
apreendidos e proibidos de circular os meus dois livros, anteriormente 
publicados – A Estrada e a Voz (1951) e Os Olhos sem Fronteira (1953). Devo 
dizer, para que da gravidade do atentado se tome a sua exata medida, que 
eu não fui vítima isolada (...) dos censores do regime salazarista.
A este facto refiro-me sobretudo porque em mim se traduziu num instru-
mento de sentença, forte e determinante, pois que interrompeu – e com 
certo desencanto e revolta o digo – aquilo que eu próprio legitimamente 
admito que poderia ter sido o arriscado itinerário do meu ofício poético 
até hoje. A verdade é que silenciei. 
Orlando da Costa, Canto Civil, 1979 [3], contracapa
The old and the young, 
The strong and the weak, 
With minds unsoiled,
Hearts chaste.
Manohar Rai Sardessai, My Song, 2008: 58
3   Lisboa: Editorial Caminho.
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Efetivamente, depois 1979 Orlando da Costa não mais publicou 
poesia, sendo Canto Civil a última vez que o fez. Como poeta parece 
ter sido silenciado pela opressão à sua volta. Mas o autor continuou 
a escrever, em prosa, uma profícua literatura dentro da mesma linha 
interventiva. Assim, publica em 1985 o romance Podem Chamar-me 
Eurídice, [4] que narra o encontro entre dois ativistas, pequena célula 
militante, durante uma longa noite de chuva. À medida que as horas 
passam, os dois desconhecidos vão confidenciando o medo e os cui-
dados quotidianos de quem vive acossado, escondendo parte da sua 
vida na clandestinidade, como se vivessem uma segunda existência 
paralela à vida do cidadão comum que continuam a representar. De 
madrugada, o romance termina com o assassinato de um terceiro cola-
borador, por quem esperavam, à porta desse pequeno apartamento, 
seguindo-se a prisão dos dois protagonistas e a sistemática procura 
de tudo o que pudesse ser incriminatório ou revelador. Na prisão, o 
protagonista vem a descobrir que a rapariga com quem se encontrara 
nessa noite, e que já manifestava fortes sinais de depressão, acabara por 
se suicidar enquanto estava detida. Podem Chamar-me Eurídice é com 
certeza a mais pessimista das obras de Orlando da Costa, mas revela 
um período marcante na vida dessa geração, e celebra os ativistas de 
esquerda que confrontaram o regime ditatorial na própria metrópole, 
em sintonia com os movimentos pela descolonização. Na primeira 
página do romance pode ler-se, em “À maneira de dedicatória”, que 
Podem Chamar-me Eurídice deve ser entendido como o possível epitáfio 
de um amigo perdido, o que confere à narrativa uma dimensão trágica 
com outro impacto. 
O conjunto das obras em prosa de Orlando da Costa é composto 
por duas peças de teatro [5] e quatro romances. [6] Dois dos seus romances 
são sobre Goa, O Signo da Ira (1961) e O Último Olhar de Manu Miranda 
(2000), enquanto os outros dois, Podem Chamar-me Eurídice (1964) e 
Os netos de Norton (1994), se debruçam sobre a história da resistência 
em Portugal. Quanto às duas peças que Orlando da Costa escreveu, 
4   Lisboa: Ulmeiro.
5   Sem Flores nem Coroas (1971) e A Como estão os Cravos hoje? (1984).
6   O Signo da Ira (1961); Podem Chamar-me Eurídice (1964); Os Netos de Norton (1994) e O 
último Olhar de Manu Miranda (2000). 
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são obras que celebram dois momentos de transição histórica, para 
um novo regime, seja a libertação de Goa da colonização portuguesa, 
tratada na peça Sem Flores nem Coroas (1971), ou a revolução de 25 de 
abril de 1974, em Portugal, que representa o fim da ditadura e é o tema 
de A Como estão os Cravos Hoje? (1984). Nestes dois textos dramáticos, 
que partilham várias semelhanças estruturais, é bastante visível a 
conceção que Orlando da Costa tinha do papel do drama como género 
sumamente pedagógico na medida em que ambas as peças são pensa-
das para ter impacto político e promover formas de consciencialização 
popular. Podemos tomar estes dois textos dramáticos como exemplo 
para se compreender a posição de Orlando da Costa em relação aos 
sistemas literários português e goês. Não é o facto de o autor ser goês 
que define o lugar e o contexto que dizem respeito ao estudo da sua 
obra. É o conteúdo de cada texto que se relaciona especificamente 
com cada um destes sistemas literários, ou com os dois, se a ambas as 
culturas trouxer algo de concreto que as interpela. Por exemplo, a peça 
Sem Flores nem Coroas [7] (1971) faz parte de uma literatura goesa pela sua 
temática, embora a sua mensagem se dirija também aos portugueses. 
Sem Flores nem Coroas é uma peça de teatro cuja ação decorre 
durante a operação militar que pôs fim ao colonialismo português 
em Goa. O enredo centra-se na reação de diferentes membros de uma 
família goesa a esta mudança histórica. O climax da peça ocorre com 
a morte do patriarca, em colapso nervoso perante o fim do regime 
colonial. Pelo contrário, as mulheres dessa família, mãe e filha, ultra-
passam a indiferença pela política. Recusam ficar à sombra das ideias 
patriarcais e optam por receber a nova época com otimismo e confiança. 
Esta divergência de posições no seio de uma família reverbera outras 
cisões internas à sociedade goesa nesse momento de transição, e invoca 
diferentes matizes na reação dos goeses católicos. Da mesma forma, a 
morte do patriarca na noite em que termina o colonialismo é simbó-
lica, e tanto representa aqueles que não conseguem aceitar a transição 
que se adivinha para Goa, como personifica o fim da colonização 
portuguesa, ou seja, a morte do regime. Com o seu discurso rígido, 
preconceituoso e ressentido, o patriarca revela-se afinal um covarde 
por detrás da pose de autoridade, e a sua morte é recebida pelo resto da 
7   Costa, Orlando, (1971) Sem Flores nem Coroas, Lisboa: Seara Nova. 
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sua família como o fim de uma vida (e de uma época) que não merece 
lágrimas, nem honras fúnebres. Por isso o nome da peça é Sem Flores 
nem Coroas, estado em que ficará a campa do patriarca, tal como afiança 
ao moribundo a futura viúva, na última cena da peça. Tendo em conta 
o tema deste drama consideramos que constitui um tributo à libertação 
de Goa do estatuto de colónia portuguesa em dezembro de 1961, e por 
isso faz sentido incluí-la no sistema literário goês. Quanto ao futuro 
de Goa depois da libertação do colonialismo, esse será um período de 
renascimento tal como o sugerem os ruídos de fundo propostos em 
indicação cénica. Estes deverão alternar o som de tropas a marchar 
com cantos e risos de crianças, estas últimas, vozes que antecipam um 
futuro positivo, festivo, cheio de novas possibilidades. A escrita de duas 
peças de teatro, casos únicos na sua obra, para celebrar dois momentos 
históricos, um em Goa e outro em Portugal, revelam a sensibilidade 
nómada deste autor, voz ativa entre dois mundos, que assim deve ser 
entendido e considerado.
O texto que marca a iniciação de Orlando da Costa como escri-
tor de prosa é o romance O Signo da Ira (1961), cuja ação se passa em 
Goa apesar de ter sido publicado em Portugal, onde o autor já resi-
dia. Depois do sucesso de O Signo da Ira, distinguido com o prémio 
Ricardo Malheiros da Academia das Ciências de Lisboa, Orlando da 
Costa verá a sua carreira consolidada em Portugal, embora o facto de 
ser comunista lhe tenha custado perseguições políticas e dissabores 
profissionais. Juntamente com a peça Sem Coroas nem Flores (1971), os 
romances O Signo da Ira (1961) e O último Olhar de Manu Miranda (2000) 
constituem as três obras em prosa que se podem reclamar como parte 
integrante de um sistema literário goês na medida em que são textos 
que invocam a sociedade e cultura goesas, e são escritas de um ponto 
de vista identitário que se identifica com Goa. 
O Signo da Ira (1961) [8] é um romance que narra de uma forma 
pungente a vida de um conjunto de famílias, trabalhadores rurais, 
denunciando o sistema de opressão sob o qual vivem. Ao longo da 
narrativa o leitor é levado a compreender como a colheita é impor-
tante para estes trabalhadores: significa a diferença entre a fome e a 
8   O Signo da Ira, 1ª edição 1961, Lisboa: Arcádia; 2ª edição 1962, Lisboa: Arcádia; 3 ª 
edição 1972, Círculo de Leitores; 4ª edição, 1996, Lisboa: Temas da Atualidade.




subsistência, entre gerar filhos saudáveis ou não, entre poder casar 
ou ter de adiar esse sonho mais um ano. Pelo contrário, o senhor 
para quem trabalham, bab Lîgor, personagem que representa o lado 
explorador do sistema instituído, decide roubar a parte da colheita 
que é devida aos camponeses, vende-a, e depois diz-lhes que toda a 
colheita foi roubada, pelo que não tem nem arroz nem lucros que se 
possam dividir. Este negócio ilícito condena os camponeses à fome, à 
doença e ao sofrimento e o tratamento narrativo destes actos danosos 
constitui denúncia da lógica criminosa que guia o comportamento da 
classe opressora. Mas o abuso dos mais pobres exposto nesta obra 
tem outras componentes para além da distribuição da riqueza e dos 
bens. Destacaria a questão do abuso sexual (publicamente conhecido 
na aldeia, o que em nada reduz a sua impunidade) perpetrado por Bab 
Lîgor, que sistematicamente viola as jovens que vão trabalhar para sua 
casa. Em terceiro lugar sublinharia a perceção que os camponeses têm 
do seu isolamento em relação a mecanismos legais ou institucionais que 
os protejam, o que torna qualquer gesto de resistência inútil e arriscado. 
Tendo em conta esta temática, O Signo da Ira, é, claramente, um texto 
neorrealista, comprometido com a denúncia da opressão de classes/ 
de casta, a que se alia o registo da presença colonial militarizada, com 
estatuto de invasor estrangeiro. O próprio título do romance, O Signo 
da Ira, é inspirado num verso da liturgia católica, Dies Israe, “o dia da 
ira”, que é também o título de um cântico, com várias versões ao longo 
da história, destinado a uma missa pelos mortos, ou seja, um Requiem. 
A temática destes cânticos invoca sempre a vinda de Deus para julgar 
os mortos, pesando numa balança o bem e o mal que fizeram em vida. 
Logo, o romance O dia da Ira invoca o julgamento do mundo represen-
tado, envolvendo o leitor nessa necessidade de encarar criticamente 
as injustiças sociais expostas. 
Só quarenta anos mais tarde Orlando da Costa voltará a escrever 
um livro sobre Goa, o último, ao qual deu precisamente o título de O 
Último Olhar de Manu Miranda (2000). Tal como Os Netos de Norton, 
(1994) [9], romance sobre o ativismo e a boémia que reunia os jovens da 
Casa dos Estudantes do Império em Lisboa, os seus livros mais tardios 
revelam um olhar retrospetivo sobre momentos de grande agitação 
9   Porto: Asa.
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política e social. É a partir da perspetiva marcada pela distância tem-
poral em relação ao momento da integração de Goa na União Indiana 
que Orlando da Costa regressa a temáticas goesas focando-se na vida 
provinciana da sociedade de Margão, os tabus que dividiam diferentes 
grupos de goeses, as sensibilidades políticas dentro dessa sociedade 
e o peso de tradições castradoras e paralisantes. Como este romance 
discute algumas questões relevantes para uma discussão pós-colonial 
valerá a pena analisá-lo em profundidade.
 O Último Olhar de Manú Miranda (2000) é um romance sensível às 
ansiedades mais pessoais e íntimas que a transição política associada 
ao fim do colonialismo provocou em muitos cidadãos. A mudança de 
regime problematizou a noção do que significava “ser goês”, expondo 
as fragilidades e as indecisões dentro de uma sociedade onde a coe-
xistência, durante mais de quatro séculos e meio, não significou a 
fusão ou a integração funcional de diversos classes, castas, credos e 
inclinações políticas. O Último olhar de Manu Miranda narra o ocaso 
de uma comunidade, insegura do que significa ser cidadão indiano, 
a quem Orlando da Costa não cobra a necessidade de se alinhar com 
processos históricos cuja magnitude podia afinal ser alheia aos seus 
pequenos mundos privados, moldados por hábitos e crenças.
Por contraste com narrativas cronologicamente lineares, O último 
olhar de Manú Miranda é um texto onde são marcantes a flexível articu-
lação cronológica (que permite narrar consoante as deambulações da 
memória) e a sugestão do sobrenatural, que apesar de omnipresente 
nunca é assumido ou explicado. Quer o sobrenatural, quer o disperso 
fio da memória são recursos que ilustram o definhar do sentido de 
realidade numa comunidade fechada sobre si própria. Se em O Signo da 
Ira, Orlando da Costa é uma voz da trincheira, na frente de luta contra 
um regime opressivo, em O Último Olhar de Manu Miranda a narrativa 
aborda o drama dos que ficaram presos num “não lugar”, num contexto 
indiano que sem ser hostil não era aquele em que haviam crescido e 
investido. Para estes últimos existe uma barreira intransponível entre a 
adaptação a uma realidade mutante e a perda de uma identidade enrai-
zada, que subitamente fica sem referente. É verdade que no processo 
de transição de regime Nheru não apoiou excessos e procurou conter 
tensões sociais, mas o processo de readaptação à integração na União 
Indiana teria sido mais difícil para os mais velhos, com ideias e hábitos 




mais enraizados. Por isso o romance se desenrola em torno de Manú 
Miranda, último descendente de uma tradicional família goesa católica, 
que definha, senil, na cacofonia dos sons do vento e das suas memórias 
(sobrenaturalmente audíveis), as quais o transportam ao passado, a 
um mundo que, para ele, fazia sentido. O que é particularmente inte-
ressante no contributo oferecido por este romance é a representação 
deste drama interno, de desenraizamento ou de incompreensão, que 
também fez parte da transição entre regimes, e que é quase sempre 
obliterado em termos de representações pós-coloniais. Sublinhe-se 
que o romance de Orlando da Costa distancia-se de qualquer apoio a 
esse mundo do passado (colonial) ao representá-lo como mesquinho, 
permanentemente desconfortável e fúnebre. Logo, o que se pretende 
com esta obra não é exprimir nostalgia pelo passado mas antes oferecer 
linhas de reflexão sobre algo mais subtil, nomeadamente, a complexi-
dade das vivências privadas, abordando os indecisos cinzentos dessa 
sociedade em transição, tendencialmente revista através de uma paleta 
de reações polarizadas, como se tudo no final de uma época alguma 
vez pudesse ser entendido de uma forma demarcada e nítida, como 
os quadrados pretos e brancos de um tabuleiro de xadrez. Por outro 
lado, a própria construção da personagem Manú Miranda e o enredo 
biográfico do romance composto a partir das suas memórias ilustram 
a preponderância que é dada à vida interior, em detrimento de uma 
focalização mais realista ou cronologicamente linear. 
No mundo privilegiado de Manú Miranda, o peso dos antepassados 
(da tradição portanto) e das regras sociais substitui a construção do 
um projeto de vida, pelo que, Manú Miranda se revela um anti-herói 
tímido, inseguro e diletante. Tio Roque Sebastião será o único aliado 
na necessidade de se demarcar de uma vida rotineira, onde não era 
fácil desenvolver-se uma visão crítica da realidade para além das con-
venções de um mundo fechado e rígido. Orfão, e na carência afetiva 
com que é criado pelas maldosas tias gémeas, “Geradas no mesmo 
ventre, mas de costas uma para a outra” (Orlando da Costa, 2000: 54), 
apenas o amigo hindu Xricanta e a fundamental presença de tio Roque 
Sebastião encorajam Manú a questionar a acomodação que esperava 
os senhores rurais de Margão, presos ao “gesto imobilizado”, atitude 
que é a chave para se compreender a sociedade representada no seu 
aconchego uterino. Apesar da educação para a acomodação, Manú 
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Miranda surpreende-se a tomar consciência da sua própria simpatia 
por gestos anticoloniais, sem chegar a assumir uma posição política. 
Apesar de tudo, as questões identitárias que começam a acompanhá-lo 
na adolescência levam o protagonista a uma reflexão mais profunda 
sobre o que significa ser goês:
Uma personalidade em formação, em busca de algum sentido para as 
suas raízes familiares e sociais, um emaranhado de folhas verdes e folhas 
secas presas ao mesmo ramo de uma mesma árvore há muito esquecida, 
órfã numa selva perdida da vista humana, no sopé da cordilheira dos 
Gates desde os tempos mais antigos em que o deus Brahma terá criado o 
mundo e o tempo já recuado em que Pasurama lançou o dardo lendário 
da fertilidade nas terras de Goa, mais tarde cobiçadas e invadidas por 
sucessivos conquistadores. Os Gates! Seria aí que ficava a fronteira entre 
Krishna e Cristo?
Orlando da Costa, 2000: 104 
As mesmas dúvidas assaltam Manú Miranda em Bombaim, onde 
fica profundamente impressionado com os panfletos “Quit India” e o 
confronto político que lhes subjaz. Mas será em Pangim, a residir na 
Comensalidade das Fontainhas enquanto estudante, que Manú Miranda 
começa a tomar consciência da época que se vivia, ao conversar com 
Ubaldino dos Mártires Antão, senhorio e diretor do albergue. Sem 
nunca ultrapassar os limites do comentário político insinuante e ambí-
guo, Ubaldino vai-se revelando um hábil e treinado ativista, que guia 
o seu jovem pupilo na viagem para a maturidade. Perante a questão 
colonial, Manú Miranda permanecerá um goês indeciso, acomodado 
à sua vida privilegiada, mas as palavras de Ubaldino são uma janela 
para o ativismo político que então existia em Goa, e ecoarão longamente 
no espírito do jovem. Numa dessas amistosas conversas, Ubaldino 
comenta a propósito dos ghór-zãoi (os chamados genros-comensais, 
homens que faziam do casamento com uma dama rica, sem pai nem 
irmãos, o modo de se instalarem na vida) que são o sintoma de “uma 
sociedade que sobrevivia à sua própria decadência, desprovida do 
ânimo para romper com a preguiça de evoluir” (2000: 178). Para Manú 
Miranda, que irá viver de rendimentos, há uma sombra perturbadora 




nestas palavras, na medida em que se intui cúmplice e continuador 
desta mesma estagnação. Uma outra lição de vida que Manú Miranda 
aprende com Ubaldino dos Mártires Antão reporta-se ao julgamento 
dos réus Atmarama, Cristiano e Xec Abdul, deliberadamente um hindu, 
um cristão e um mouro, acusados de “projetarem ações subversivas 
contra as soberanias estrangeiras em todo o território do continente 
indiano” (2000: 203). É importante este cruzamento de várias religiões 
no ativismo anticolonial porque revela uma sintonia entre diversos 
grupos da sociedade goesa. Os réus, dois carteiros e um camionista, 
são acusados de abrir correspondência alheia, de receber correio com 
destinatários fictícios para entregar em destino secreto, de distribuir 
panfletos “de propaganda contrária ao governo” (2000: 204), e o camio-
nista é ainda acusado de receber parte desta correspondência secreta 
transportando-a para Sul. Se bem que são libertados por falta de provas, 
todos sabem que daí em diante a sua vida será “uma perpétua liberdade 
vigiada, e sem o emprego que até aí os sustentara” (2000: 204). O que 
mais impressiona Manú Miranda neste episódio é ver Ubaldino dos 
Mártires Antão participar no julgamento como testemunha abonatória 
dos carteiros, recordando a antiguidade e o profissionalismo dos réus. 
Depois do julgamento, a que Manú assistiu com o intuito de aprender 
um pouco mais da profissão de advogado, pergunta-lhe o insinuante 
Ubaldino. “E o que achou você deste julgamento, a que acabamos de 
assistir? Aprendeu muito ou pouco?” (2000: 205). É claro que Ubaldino 
procura uma reação para além das questões técnicas da advocacia... 
Para o jovem de vinte e um anos, educado dentro de um Estado Novo 
transposto para Goa, sem debate nem liberdade de expressão, a possi-
bilidade de réplicas do ativismo indiano dentro de Goa era impensável, 
remota, mas Ubaldino, mentor decidido, não hesita: “Você acha que 
fogo uma vez pegado ao rastilho não vai chegar até nós? Pois eu digo-lhe 
que ele já cá chegou...” (2000: 207). Ironicamente, será a memória deste 
julgamento em que a vida dos pobres carteiros foi destruída que levam 
Manú a sentir repulsa por violar correspondência italiana, serviço para 
o qual é contratado em Bombaim. Afinal, conclui a personagem, está a 
fazer a mesma coisa pela qual os carteiros haviam sido julgados, mas 
como está do lado dos senhores coloniais, até lhe pagam um elevado 
salário. Pelas suas palavras, Ubaldino dos Mártires Antão parece ser 
uma máscara de Orlando da Costa, o escritor comprometido que nos 
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leva nesta viagem ao fim de uma era colonial, reproduzindo nos leitores 
o efeito de consciencialização que teve na personagem. 
Destacaria ainda outros aspetos desenvolvidos neste romance 
por serem particularmente reveladores de uma Goa colonial sob o 
regime do Estado Novo. No casamento de Manú Miranda e Carolina, 
um curioso diálogo entre dois padres aborda a questão da identidade 
de Goa relativamente a Portugal:
Dizem que em Portugal se faz um doce chamado toucinho do céu. Esse 
devia ser o nome da nossa bebinca’, exclamou extasiado. ‘Aqui o nosso jovem 
cura é um genuíno nacionalista, gosta acima de tudo e aprecia sem limites 
tudo quanto é da nossa terra não é assim padre Saluzinho?’ – na voz do 
padre Vicentinho luzia a centelha da sua consagrada malícia. ‘E porque 
não, quando se justifica?’ interveio o doutor Cristiano (...).
Orlando da Costa, 2000: 35
Não seria pacífico, nem gratuito fazer comentários “nacionalis-
tas”, e padre Vicentinho aponta ao colega a excessiva valorização 
das coisas goesas, sinalizando a inconveniência em se ser escutado 
(e denunciado) a discutir dissidentes posições políticas em situação 
de convívio social. Esse é aliás tema contínuo em toda a narrativa, 
sempre discretamente aflorado, mas revelador de um receio coletivo, 
por saber-se “vigiado”. Menos subtis e mais causticas em termos de 
crítica anticolonial são as recordações que Manú Miranda guarda do 
ensino oficial em Goa:
Era o Liceu D. João de Castro, outro dos nomes insignes, a juntar-se ao de 
Vasco da Gama e de Afonso de Albuquerque na galeria da ‘gloriosa gesta 
Lusíada’, expressão que ficou gravada desde tenra idade na memória 
confusa de Manú Miranda de tanto a ter ouvido em celebrações oficiais, 
solenes e patrióticas, mas cujo significado só mais tarde terá entendido. 
Quando se interrogou o que poderia ele ter a ver, e os seus companheiros 
de estudo, com os celebrados “Heróis do Mar” do hino que de pé entoou 
cem vezes ou mais, não encontrou resposta.
Orlando da Costa, 2000: 88 




Crescer num mundo colonial criou frequentemente no sujeito colo-
nizado uma perturbadora divisão interna entre a identidade que lhe é 
inculcada pela educação e a procura de uma autodefinição  própria. 
O facto de seguirmos durante uma significativa parte do enredo uma 
personagem adolescente permite fazer afirmações como aquela que é 
acima citada sem se cair num tom amargo ou ressentido. Tudo é dito num 
tom quase distante, entre a parcial compreensão juvenil e a incerteza da 
memória, que é afinal o fio condutor do romance embora várias estraté-
gias narrativas corroam a credibilidade das recordações, como se a voz 
narrativa não quisesse assumir-se como o testemunho que parece ser. 
A retratada adolescência de Manú Miranda coincide com as déca-
das de 1930 e 1940, às quais corresponde o período de incubação do 
ativismo nacionalista em Goa. Sendo assim, esta narrativa cruza a 
viagem da personagem principal para a maturidade com a formação 
gradual de uma consciência política na sociedade goesa. Em primeiro 
lugar, recorda-se o efeito revelador da leitura da imprensa local, e foi 
curioso reencontrar referências aos mais famosos jornais que então 
circulavam nesse território como O Heraldo, A Vida, O Ultramar, ou 
o Pracasha de Luís de Menezes Bragança, periódicos repetidamente 
referidos em capítulos anteriores desta investigação, e que aqui con-
firmam pela própria ficção o seu estatuto de instituições culturais 
omnipresentes na sociedade goesa. Com o Pracasha, diz o narrador, 
teria Manu Miranda aprendido a soletrar “a palavra liberdade” (Costa, 
2000: 121) ou a palavra “independência”. Mas... como lhe dizia o hindu 
Xricanta, “ler não é tudo” (2000: 121). 
Na morna e “uterina” vida de Margão, poucas vezes Manú é con-
frontado com episódios que o pressionam a tomar uma posição. Uma 
das cenas em que o protagonista se demarca do colonialismo passa-se 
em Bombaim, pelo confronto com a imensa miséria nas ruas, lado a 
lado com os colares de pérolas das damas inglesas de colo bronzeado 
e vestido de algodão branco, a acotovelarem-se nas bancadas do hipó-
dromo dessa cidade, seguindo com pequenos binóculos as corridas 
dos cavalos puro-sangue. Também o último capítulo do livro, oferece 
ao leitor o último olhar de Manú Miranda, num outro momento em 
que se descobre alinhado com a luta anticolonial. No adro da pequena 
Capela do Batalhão, no cimo de uma colina, a 18 de junho de 1946, Manú 
Miranda presencia a primeira satrayaga que efetivamente ocorreu em 
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Goa (manifestação civil), facto histórico ocorrido a propósito da che-
gada do Dr. Lohia, ativista a favor do fim do colonialismo em Goa. No 
livro de Orlando da Costa tal evento é apresentado como a “primeira 
gigantesca demonstração popular de desobediência civil que algum dia 
ocorreu em toda a história de Margão ou mesmo em todo o território 
de Goa” (2000: 246) , a qual é recriada na seguinte passagem:
Do topo do pequeno morro, onde a Capela do Batalhão fora em tempos 
idos, pedra a pedra, construída e desde então caiada todos os anos depois 
da monção, Manú Miranda assistiu de longe a tudo quanto os seus olhos 
puderam enxergar. Mas aquela distância física foi-se transformando 
uma espécie de eco de proximidade, feito de ansiedade e angústia, medo 
e revolta. O seu coração bateu mais depressa e os seus punhos cerraram-
-se no fundo dos bolsos. A praça parecia ter crescido de dimensão para 
acolher a multidão que chegava de todos os lados, não tanto como torrentes 
de água convergindo para o mesmo leito, mas antes como as águas insepa-
ráveis de um imenso lago que transborda. A grande mancha de claridade 
estendida era um lençol ondulante, que se podia sentir como o arfar de 
uma fera amansada, à espera do primeiro sinal das mãos do domador. 
As pessoas foram-se sentando no chão, de pernas cruzadas, no asfalto da 
rua, no cimento dos passeios, na terra batida da praça, sem deixar espaço 
para ninguém hostil poder entre elas passar. Respiravam em surdina, de 
cabeças erguidas e olhos voltados para o mesmo lado.
Orlando da Costa, 2000: 295 
Do adro da capela, Manú Miranda testemunha esta afirmação 
da vontade popular por parte dos seus conterrâneos goeses, tomado 
por uma viva ansiedade, feita de expectativa e perplexidade, à qual 
não é alheia a reprimida simpatia pela causa por que lutam. O drama 
de Manú Miranda, e de muitos outros goeses cristãos, sobretudo os 
privilegiados, é que não ousaram escolher lados. Manu Miranda ficará 
sempre espectador atento, a olhar de longe, com um coração ansioso e 
expectante, a vida que outros vão tecendo. 
A discussão da obra de Orlando da Costa, sobre a qual se debruça 
este capítulo, procurou dar visibilidade ao seu ativismo e às temáticas 
que escolheu abordar, ilustrando assim, mais uma vez, a componente 




de resistência e de intervenção que marcou grande parte da literatura 
goesa em português. Ao mesmo tempo, Orlando da Costa ocupa uma 
posição particular neste estudo diacrónico, pois juntamente com Vimala 
Devi representa a última fase do sistema literário local que tomamos 
como objeto de revisão crítica, procurando explicitar formas de conhe-
cimento sobre Goa e a sua história, à luz das quais se poderão encontrar 
respostas aos desafios sociais e políticos do presente. 
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 A LITERATURA GOESA NO PRESENTE 
PENSAR HOJE A LITERATURA GOESA IMPLICA PENSAR NAS LÍNGUAS CONCANI E 
INGLESA,. O lugar que a literatura em português tem em Goa decorre 
do facto de ser componente integral, embora marcada pela história 
colonial, de uma multifacetada literatura local, escrita por goeses, e 
que contém em si a representação de diversos momentos da história de 
Goa. Este lugar terá de ser definido a partir de traduções para o inglês 
e concani, acompanhada da compilação de reedições críticas, seletivas, 
que recolham este espólio e o estudem em plataforma comparativa, 
quer a par de outras literaturas de Goa, de outras literaturas da União 
Indiana, ou a nível internacional. 
Em Portugal permanece vivo o interesse crítico por este espólio 
literário, em diálogo transdisciplinar com investigação de outras áreas 
como a história, a arquitetura e a antropologia. No caso deste estudo 
concreto, apresentamos uma visão de um segmento da história lite-
rária de Goa, durante os últimos dois séculos, o que significou traba-
lhar com literatura moderna onde confluem influências da literatura 
indiana clássica, do romantismo de influência europeia e de vários 
movimentos literários do século XX, em conjugação com diferentes 
orientações do ativismo político goês associado ao comentário social. 




Consequentemente, pelo estudo da literatura goesa em português 
recupera-se para a memória do arquivo cultural coletivo o conheci-
mento de um passado a revisitar e sobre o qual é importante refletir.
Ao longo de nove capítulos construíram-se roteiros para compre-
ender mais profundamente o contexto e algumas das características da 
literatura goesa em português, expondo-se múltiplas facetas que vão da 
complacência com a situação colonial e da imitação de padrões estéticos 
e temáticos da literatura europeia à resistência e recuperação de uma 
identidade indiana, que se afirma e divulga. Parte do interesse em rever a 
literatura goesa em português advém da possibilidade de se desenvolver 
estudos comparativos que quebrem barreiras entre as língua literárias 
de Goa reunindo como objeto de estudo escritores goeses de línguas 
diferentes como o concani e o português, ou o marathi e o inglês. Também 
seria produtivo explorar questões de género entre autoras como Vimala 
Devi e Eunice de Souza, duas vozes femininas que se destacaram em Goa. 
Aliás o investimento na divulgação da obra de Eunice de Souza já foi 
feito em Portugal pela edição bilingue da sua poesia escolhida, traduzida 
para português pela destacada poeta Ana Luísa Amaral [1]. Em terceiro 
lugar, no que diz respeito à poesia oitocentista que caiu no esquecimento, 
merece uma revisão cuidada que selecione o que de mais interessante 
se tiver publicado em almanaques e efémeros jornais literários. Em 
qualquer das três possibilidades de trabalho apresentadas, uma revisão 
crítica atualizada da literatura goesa era trabalho prévio necessária para 
se definir planos de trabalho e fazer escolhas metodológicas e temáticas. 
É nesse sentido que se oferece esta contribuição. 
Num plano menos regional, o lugar da literatura goesa em por-
tuguês também se pode articular pelo diálogo com outras literaturas 
modernas indianas que sofreram, via a educação formal nos colégios 
ingleses, as mesmas influências românticas e modernistas. Uma outra 
possibilidade interessante, que contribui para compreender lugares 
de memória histórica e cultural, será acompanhar a continuidade de 
motivos e temas literários que evocam o legado cultural correspondente 
à literatura goesa em português, porém revisitado em língua inglesa. 
Veja-se por exemplo o livro de contos para crianças de Mário Cabral e 
1   Souza, Eunice, Poemas Escolhidos (1994), tradução de Ana Luísa Amaral, Lisboa: 
Cotovia e Fundação Oriente. 
Literatura Goesa em Português.indd   246 01-06-2013   07:48:51
247
LITERATURA GOESA EM 
PORTUGUÊS NOS SÉCULOS 
XIX E XX 
Perspectivas pós-coloniais 
e revisão crítica
Sá, Legends of Goa (1998) [2], com ilustrações pelo caricaturista Mário de 
Miranda, que inclui epígrafes do poeta Paulino Dias, conta a história 
das órfãs d’El-Rei, menciona Nery Xavier (o diretor de O Gabinete 
Literário das Fontaínhas), revive aventuras do famoso Kustoba Rane 
ou do lendário Shivaji. Estas personagens aparecem envolvidas em 
temas como a fuga à cristianização forçada, a conversão por amor e a 
crueldade da administração portuguesa. Aparentemente, elementos 
que se encontravam na literatura goesa em português reencontram-se 
na literatura goesa contemporânea em inglês. Mas para se entender o 
registo de citação na literatura atual, em inglês, tem de se conhecer a 
anterior tradição literária em português. A título de exemplo destas 
continuidades temáticas entre diferentes línguas consideremos um 
poema de Eunice de Souza, originalmente em inglês: 
Idílio    Idyll
Quando Goa era Goa   When Goa was Goa
O meu avô diz    my grandfather says  
Que os bandidos desceram  the bandits came 
Da montanha    over the mountain
Até à nossa aldeia   to our village
Só para se banharem   only to splash
Nas nascentes frias   in cool springs
E visitarem a Capela de Nossa Senhora. and visit Our Lady’s Chapel. 
As senhoras de idade estavam em segurança Old ladies were safe
Entre os seus sacos   among their bags
De arroz e malaguetas,   of rice and chillies,
Imperturbáveis   unperturbed
Quando as almas inquietas no purgatório when souls restless in purgatory
Apedrejaram os telhados  stoned roofs
Para pedir orações.   to ask for prayers. 
Até as cobras mordiam   Even the snakes bit 
Só para quebrar a monotonia.  only to break the monotony.
Eunice de Souza, traduzida por Ana Luísa Amaral, 2001: 27 [3]
2   Sá, Mário Cabral (1996), Legends of Goa, Mumbai: India Book House Limited. 
3   Souza, Eunice de (2001), Poemas Escolhidos, tradução de Ana Luísa Amaral, Lisboa: Cotovia. 




A desconstrução irónica da memória no poema de Eunice de 
Souza deixa em aberto a possibilidade da escrita goesa dialogar com 
o seu passado, reinventando-o e reapropriando-o. Mas para que isso 
aconteça essa herança tem de ser conhecida, e por isso se sublinha a 
necessidade de estudos como aquele que aqui se leva a cabo, ao qual se 
deverá seguir uma série de traduções coerentemente planificadas em 
função de objetivos específicos, por tema, por período ou movimento, 
por autor ou por género. Pretende-se sobretudo que as escritas por 
autores goeses não se percam no esquecimento, dado o valor e interesse 
atual das suas obras. 
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Quarenta anos depois da última história da literatura goesa (Devi 
e Seabra, 1971) impunha-se rever este legado a partir de uma 
perspetiva pós-colonial, com a distância crítica que um diferente 
contexto político e histórico permite. Um trabalho de seleção e 
revisão deste espólio traduz-se na presente proposta de história 
literária que tem por objetivo apresentar uma visão atualizada 
do que foi a literatura goesa em português, sublinhando a partir 
da resistência anticolonial e da autoaﬁ rmação da vida cultural 
local de que forma este legado se perspetiva hoje como uma 
das literaturas da União Indiana. Revela-se assim, em Goa, a 
gradual construção de um sistema literário local, marcado por 
diferentes inﬂ uências, ao mesmo tempo legitimador do estatuto 
de elites locais, mas também indianista e cosmopolita. O caso 
de Goa revelou-se igualmente produtivo em termos teóricos, 
problematizando pressupostos dos estudos pós-coloniais em 
português, quase sempre exclusivamente decalcados a partir 
das especiﬁ cidades de vários casos africanos.
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